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Ãë. VIII.Â ÄÎÏÎËÍÅÍÈÅ Ê ÝÒÈÊÅ


Ôèçè÷åñêèå èñòèíû ìîãóò èìåòü ìíîãî âíåøíåãî çíà÷åíèÿ, íî èì íåäîñòà¸ò âíóòðåííåãî. Ýòî åñòü ïðåèìóùåñòâî óìñòâåííûõ è íðàâñòâåííûõ èñòèí, êîòîðûå èìåþò ïðåäìåòîì âûñøèå ñòóïåíè îáúåêòèâàöèè âîëè;ïåðâûå æå çàíèìàþòñÿ íèçøèìè. Åñëè áû, íàïðèìåð, áûëî òî÷íî äîêàçàíî (êàê ýòî òåïåðü òîëüêî ïðåäïîëàãàåòñÿ), ÷òî ñîëíöå âûçûâàåò ïîä ýêâàòîðîì òåðìîýëåêòðè÷åñòâî, ýòî ïîñëåäíåå — çåìíîé ìàãíåòèçì, à ìàãíåòèçì — ïîëÿðíûé ñâåò (ñåâåðíîå ñèÿíèå), òî ýòè èñòèíû èìåëè áû áîëüøîå âíåøíåå çíà÷åíèå, íî íå âíóòðåííåå. Ïðèìåðû ýòîãî ïîñëåäíåãî ïðåäñòàâëÿþò íå òîëüêî âñå âûñîêèå è èñòèííûå äóõîâíûå ôèëîñîôåìû, íî äàæå ðàçâÿçêó âñÿêîé ïîðÿäî÷íîé òðàãåäèè è äàæå íàáëþäåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ äåÿíèé â êðàéíèõ ïðîÿâëåíèÿõ íðàâñòâåííîñòè è áåçíðàâñòâåííîñòè, äîáðà è çëà, èáî âî âñåì ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòü òîãî, ÷òî â ñâîèõ ÿâëåíèÿõ ñîñòàâëÿåò ìèð.


* “Âñåì — ïðîùåíèå” (àíãë)


*  *


*


×òî ìèð èìååò òîëüêî îäíî ôèçè÷åñêîå è íèêàêîãî íðàâñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, åñòü âåëè÷àéøåå, ïàãóáíåéøåå è ôóíäàìåíòàëüíîå çàáëóæäåíèå, ÷èñòåéøåå èçâðàùåíèå îáðàçà ìûñëåé. Íåñìîòðÿ íà ýòî è íàïåðåêîð âñåì ðåëèãèÿì, êîòîðûå âñå ñîîáùà óòâåðæäàþò ïðîòèâíîå è ñòàðàþòñÿ äîêàçàòü ýòî ñâîéñòâåííûì èì ìèñòè÷åñêèì ñïîñîáîì, êîðåííîå çàáëóæäåíèå ýòî íèêîãäà âïîëíå íå óìèðàåò íà çåìëå, íàïðîòèâ, îò ïîðû äî ïîðû, âñÿêèé ðàç ñíîâà ïîäûìàåò ñâîþ ãîëîâó, ïîêà îáùåå âîçáóæäåíèå îïÿòü íå ïðèíóäèò åãî ñêðûòüñÿ.


Êàê íè ÿñíî â íàñ ñîçíàíèå íðàâñòâåííîãî çíà÷åíèÿ ìèðà è æèçíè, íî óÿñíåíèå ýòîãî çíà÷åíèÿ, ðàçãàäêà è ðàçðåøåíèå ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó íèì è òå÷åíèåì ìèðà ïðåäñòàâëÿþò òàêèå çàòðóäíåíèÿ, ÷òî ÿ ñ÷åë ñâîåþ îáÿçàííîñòüþ èçëîæèòü íàñòîÿùèå, åäèíñòâåííî èñòèííûå è ÷èñòûå, à ïîòîìó âî âñå âðåìåíà è ïîâñåìåñòíî äåéñòâóþùèå îñíîâàíèÿ ìîðàëè è óêàçàòü öåëü, ê êîòîðîé îíè ïðèâîäÿò. Ïðè÷åì ÿ ñëèøêîì óâåðåí â âåðíîñòè è äåéñòâèòåëüíîñòè ñâîåãî èçëîæåíèÿ íðàâñòâåííîãî ïðîöåññà, ÷òîáû áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷òî ó÷åíèå ìî¸ ìîæåò áûòü êîãäà-ëèáî çàìåíåíî èëè âûòåñíåíî äðóãèì.


Íî ïîêà åù¸ ìîÿ ýòèêà îñòà¸òñÿ â ïðåíåáðåæåíèè ó ïðîôåññîðîâ, â óíèâåðñèòåòàõ îáðàùàåòñÿ êàíòîâñêèé ïðèíöèï ìîðàëè, è èç åãî ðàçëè÷íûõ ôîðì òåïåðü íàèáîëåå èçëþáëåíà òà, êîòîðàÿ îñíîâàíà íà “ ä î ñ ò î è í ñ ò â å  ÷ å ë î â å ê à ”. Ïóñòîòà å¸ óæå äîêàçàíà ìíîþ â ìî¸ì “Ðàññóæäåíèè îá îñíîâàíèè ìîðàëè” (ñì.: Über das Fundament der Moral, § 8, ñòð. 169), è ãîâîðèòü îá ýòîì ÿ áîëüøå íå áóäó. Âîîáùå, åñëè ñïðîñèòü, íà ÷åì îñíîâûâàåòñÿ ýòî ïðåäïîëàãàåìîå ä î ñ ò î è í ñ ò â î  ÷ å ë î â å ê à, òî îòâåò âñêîðå ñâîäèòñÿ íà òî, ÷òî îíî îñíîâûâàåòñÿ íà íðàâñòâåííîñòè ÷åëîâåêà. Èòàê, íðàâñòâåííîñòü îñíîâûâàåòñÿ íà äîñòîèíñòâå, à äîñòîèíñòâî — íà íðàâñòâåííîñòè. Íî è ïîìèìî ýòîãî, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ãîâîðèòü î  ä î ñ ò î è í ñ ò â å òàêîãî ñóùåñòâà, êàê ÷åëîâåê,— ñóùåñòâà ñ òàêîþ ãðåõîâíîþ âîëåþ, ñ òàêèì îãðàíè÷åííûì äóõîì, ñ òàêèì õðóïêèì è ëåãêî âðåäèìûì òåëîì — ìîæíî òîëüêî â èðîíè÷åñêîì ñìûñëå.


Quid superbit homo? cujis conceptio culpa, �Nasci poena, labor vita, necesse mori! *


* ×åì ãîðäèòñÿ ÷åëîâåê? Ãðåõîâíîå çà÷àòèå, �Ìó÷èòåëüíîå ðîæäåíèå, òÿãîñòíàÿ æèçíü, íåèçáåæíàÿ ñìåðòü!(ëàò.).


Ïîòîìó-òî, âìåñòî ñêàçàííîé ôîðìû êàíòîâñêîãî ïðèíöèïà íðàâñòâåííîñòè, ÿ æåëàë áû óñòàíîâèòü ñëåäóþùåå ïðàâèëî: ïðèõîäÿ â êàêîå-ëèáî ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ÷åëîâåêîì, íå âõîäèòü â îáúåêòèâíóþ îöåíêó åãî ïî åãî ñòîèìîñòè è äîñòîèíñòâó, ñëåäîâàòåëüíî, íå âõîäèòü â ðàññìîòðåíèå íè ïîðî÷íîñòè åãî âîëè, íè îãðàíè÷åííîñòè åãî ðàññóäêà è ïðåâðàòíîñòè åãî ïîíÿòèé, èáî ïåðâàÿ ìîæåò ëåãêî âîçáóäèòü ê íåìó íåíàâèñòü, à ïîñëåäíÿÿ — ïðåçðåíèå, íî èñêëþ÷èòåëüíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà åãî ñòðàäàíèÿ, åãî íóæäû, îïàñåíèÿ è íåäóãè. Òîãäà ïîñòîÿííî áóäåøü ÷óâñòâîâàòü ñâî¸ ñðîäñòâî ñ íèì, ñòàíåøü åìó ñèìïàòèçèðîâàòü è âìåñòî íåíàâèñòè èëè ïðåçðåíèÿ âîçûìååøü ê íåìó ñîñòðàäàíèå, èñêëþ÷èòåëüíî ñîñòàâëÿþùåå òî áãÜðç **, ê êîòîðîìó ïðèçûâàåò Åâàíãåëèå. ×òîáû íå âîçáóæäàòü â ñåáå íåíàâèñòè è ïîäîçðåíèÿ ê ÷åëîâåêó, ñëåäóåò âäàâàòüñÿ íå â ðàçûñêàíèå åãî òàê íàçûâàåìîãî “äîñòîèíñòâà”, à, íàïðîòèâ, ñìîòðåòü íà íåãî åäèíñòâåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîñòðàäàíèÿ.


** Ëþáîâü (ãðå÷.). 


*  *


*


Áóääèñòû âñëåäñòâèå ñâîèõ áîëåå ãëóáîêèõ ìåòàôèçè÷åñêèõ âîççðåíèé îòïðàâëÿþòñÿ â ýòèêå íå îò êîðåííûõ äîáðîäåòåëåé, à îò êîðåííûõ ïîðîêîâ, è ïåðâûå âûâîäÿòñÿ èç âòîðûõ òîëüêî êàê èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòü èëè îòðèöàíèå. Øìèäò â ñâîåé “Èñòîðèè âîñòî÷íûõ ìîíãîëîâ” ïðèâîäèò ñëåäóþùèå êîðåííûå ïîðîêè áóääèñòîâ: ñëàäîñòðàñòèå, ëåíîñòü, ãíåâ è ñêóïîñòü. Íî, âåðîÿòíî, âìåñòî ëåíîñòè äîëæíî áûòü ïîñòàâëåíî âûñîêîìåðèå: òàê èìåííî óêàçàíû îíè â “Lettres édifiantes et curieuses” (edit. de 1819, vîl. 6, ?. 362)***, ãäå, îäíàêî æå, ïðèâåäåí åù¸ ïÿòûé ïîðîê — íåíàâèñòü, èëè çàâèñòü. Çà ìîþ ïîïðàâêó ïîêàçàíèÿ Øìèäòà ãîâîðèò åù¸ ñîãëàñèå å¸ ñ ó÷åíèåì ñóôèåâ*, íåñîìíåííî íàõîäèâøèõñÿ ïîä âëèÿíèåì áðàìàíèçìà è áóääèçìà. Îíè ñòàâÿò òå æå ñàìûå êîðåííûå ïîðîêè è ïðèâîäÿò èõ âåñüìà óäà÷íî ïîïàðíî: ñëàäîñòðàñòèå ðÿäîì ñî ñêóïîñòüþ, à ãíåâ ñ âûñîêîìåðèåì (ñì.: Tholuck's, Blüthensammlung aus der morgenländischen Mystik). Ñëàäîñòðàñòèå, ãíåâ è ñêóïîñòü êàê êîðåííûå ïîðîêè âñòðå÷àþòñÿ óæå â “Áõàãàâàò-Ãèòå” (XVI, 31), ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î ãëóáîêîé äðåâíîñòè äîêòðèíû. Ðàâíûì îáðàçîì â ôèëîñîôñêî-àëëåãîðè÷åñêîé äðàìå “Prabodha Chandrodaya”, êîòîðàÿ â âûñøåé ñòåïåíè âàæíà äëÿ èçó÷åíèÿ ôèëîñîôèè Âåäàíòû, ýòè òðè ïîðîêà âûñòóïàþò â êà÷åñòâå âîåíà÷àëüíèêîâ öàðÿ-Ñòðàñòè â âîéíå åãî ñ êîðîëåì-Ðàçóìîì. Ïðîòèâîïîëîæíûå ýòèì êîðåííûì ïîðîêàì êîðåííûå äîáðîäåòåëè áóäóò: öåëîìóäðèå è ùåäðîñòü, ìèëîñåðäèå è ñìèðåíèå.


*** “Ïîó÷èòåëüíûå è ëþáîïûòíûå çàïèñêè” (èçäàíèå 1819 ã., ò. 6, ñ. 362) (ôð.).


* Ñóôíè — ïðèâåðæåíöû âîñòî÷íîé ìèñòè÷åñêîé ñåêòû.


Ñðàâíèâàÿ ýòè ãëóáîêî ïðîäóìàííûå, îñíîâíûå ïîíÿòèÿ âîñòî÷íîé ýòèêè ñ ïðåñëîâóòûìè, íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé ïîâòîðÿåìûìè êîðåííûìè äîáðîäåòåëÿìè Ïëàòîíà: ñïðàâåäëèâîñòüþ, õðàáðîñòüþ, óìåðåííîñòüþ è ìóäðîñòèþ,— íàéä¸ì, ÷òî ýòè ïîñëåäíèå èçáðàíû áåç ÿñíîé ðóêîâîäÿùåé èäåè, à ïîòîìó ñõâà÷åíû çðÿ è äàæå îò÷àñòè íåâåðíî. Äîáðîäåòåëè äîëæíû áûòü ñâîéñòâàìè âîëè: ìóäðîñòü æå ïðåæäå âñåãî ïðèíàäëåæèò ðàññóäêó. Ãðå÷. (sofrosnnh), ïåðåäàííàÿ Öèöåðîíîì ïî-ëàòûíè ñëîâîì “temperantia”, ïî-ðóññêè “óìåðåííîñòü”, åñòü ñëèøêîì íåîïðåäåë¸ííîå è ðàñòÿæèìîå âûðàæåíèå, ïîä êîòîðûì ìîæíî ïîäðàçóìåâàòü âåñüìà ìíîãîå, êàê, íàïðèìåð, îáäóìàííîñòü, òðåçâîñòü, çäðàâûé ñìûñë è òîìó ïîäîáíîå. Õðàáðîñòü íå åñòü äîáðîäåòåëü, õîòÿ è áûâàåò èíîãäà å¸ ñëóãîþ èëè îðóäèåì; íî îíà òî÷íî òàê æå ãîòîâà ñëóæèòü è âåëè÷àéøåé íèçîñòè: ñëåäîâàòåëüíî, îíà åñòü ñâîéñòâî òåìïåðàìåíòà. Óæå Ãåóëèíêñ (Geulinx, Ethica) îòâåðãàë ïëàòîíîâñêèå êîðåííûå äîáðîäåòåëè è ñòàâèë âìåñòî íèõ ñëåäóþùèå: diligentia (ïðèëåæàíèå), îbedientia (ïîñëóøàíèå), justitia (ñïðàâåäëèâîñòü), humilitas (ñìèðåíèå); çàìåíà ýòà òîæå, î÷åâèäíî, ïëîõà. Êèòàéöû ïðèçíàþò ñëåäóþùèå ïÿòü äîáðîäåòåëåé: ñîñòðàäàòåëüíîñòü, ñïðàâåäëèâîñòü, âåæëèâîñòü, èëè ïðèëè÷èå, ó÷åíîñòü, èëè ìóäðîñòü, è èñêðåííîñòü.


Ïóíêò, íà êîòîðîì ïåðâîíà÷àëüíî ðàñõîäÿòñÿ íðàâñòâåííûå äîáðîäåòåëè è ïîðîêè ÷åëîâåêà, åñòü ïðîòèâîïîëîæíîñòü åãî îñíîâíîãî íàñòðîåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì, ïðèíèìàþùåãî õàðàêòåð èëè çàâèñòè, èëè ñîñòðàäàíèÿ. Ýòè äâà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå ñâîéñòâà êîðåíÿòñÿ â êàæäîì ÷åëîâåêå, èñòåêàÿ èç íåèçáåæíîãî ñðàâíåíèÿ åãî ñîáñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ ñ ÷óæèì; è çàòåì, ñìîòðÿ ïî òîìó, êàê ðåçóëüòàò ýòîãî ñðàâíåíèÿ ïîäåéñòâóåò íà åãî ëè÷íûé õàðàêòåð, òî èëè äðóãîå ñâîéñòâî ëîæèòñÿ â îñíîâó åãî íàñòðîåíèÿ è ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì åãî äåéñòâèé. Çàâèñòü èìåííî âîçäâèãàåò íåïðîíèöàåìóþ ïåðåãîðîäêó ìåæäó òû è ÿ, à ñîñòðàäàíèå — òîíêóþ è ïðîçðà÷íóþ, èíîãäà æå è ñîâñåì å¸ óñòðàíÿåò, ïðè÷¸ì èñ÷åçàåò ðàçëè÷èå ìåæäó ÿ è íå-ÿ.


Õðàáðîñòü, èëè, òî÷íåå, ëåæàùåå â îñíîâå å¸ ìóæåñòâî (èáî õðàáðîñòü åñòü òîëüêî ìóæåñòâî íà âîéíå), çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîá å¸ ïîäâåðãíóòü áîëåå ïîäðîáíîìó ðàññìîòðåíèþ. Äðåâíèå ïðè÷èñëÿëè õðàáðîñòü ê äîáðîäåòåëÿì, à òðóñîñòü — ê ïîðîêàì. Ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò äóõó õðèñòèàíñòâà, íàïðàâëåííîìó ê áëàãîâîëåíèþ è òåðïåíèþ è âîçáðàíÿþùåìó âñÿêóþ âðàæäåáíîñòü, ñîáñòâåííî äàæå âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå, ïî÷åìó è âîççðåíèå ýòî íå èìååò áîëåå ìåñòà. Òåì íå ìåíåå ìû äîëæíû ñîçíàòüñÿ, ÷òî òðóñîñòü êàæåòñÿ íàì íåñîâìåñòèìîþ ñ áëàãîðîäíûì õàðàêòåðîì óæå âñëåäñòâèå òîé ÷ðåçìåðíîé çàáîòëèâîñòè î ñîáñòâåííîé îñîáå, êîòîðàÿ ñêðûâàåòñÿ çà ýòèì êà÷åñòâîì. Ìóæåñòâî äîïóñêàåò òàêîå îáúÿñíåíèå, ÷òî ÷åëîâåê äîáðîâîëüíî èä¸ò íàâñòðå÷ó áåäå, ãðîçÿùåé åìó â òåêóùóþ ìèíóòó, äàáû òåì ïðåäîòâðàòèòü åù¸ áîëüøèå, êîðåíÿùèåñÿ â ãðÿäóùåì, áåäû, ìåæäó òåì êàê òðóñîñòü ïîñòóïàåò íàîáîðîò. Ñòàëî áûòü, ïåðâîå èìååò îòòåíîê òåðïåíèÿ, êîòîðîå èìåííî ñîñòîèò â ÿñíîì ñîçíàíèè, ÷òî êðîìå ïðèáëèæàþùåéñÿ áåäû ñóùåñòâóþò åù¸ ãîðøèå áåäû è ÷òî, óñåðäíî èçáåãàÿ è îòâðàùàÿ ïåðâóþ, ìîæíî íàâëå÷ü ïîñëåäíèå. Âñëåäñòâèå òàêîãî òîëêîâàíèÿ, ìóæåñòâî ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ   ð î ä  ò å ð ï å í è ÿ ; è òàê êàê èìåííî ýòî ñâîéñòâî äåëàåò íàñ ñïîñîáíûìè ê ñàìîîäîëåíèþ è âñÿêîãî ðîäà ëèøåíèÿì, òî ïîñðåäñòâîì íåãî è ìóæåñòâî ÿâëÿåòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå ðîäñòâåííûì äîáðîäåòåëè êà÷åñòâîì.


Íî îíî, ìîæåò áûòü, äîïóñêàåò åù¸ áîëåå âîçâûøåííîå òîëêîâàíèå. Âñÿêèé ñòðàõ ñìåðòè ìîæíî áû èìåííî îáúÿñíèòü íåäîñòàòêîì òîé åñòåñòâåííîé, à ïîòîìó ëèøü ÷óâñòâóåìîé ìåòàôèçèêè, âñëåäñòâèå êîòîðîé ÷åëîâåê íîñèò â ñåáå óâåðåííîñòü, ÷òî îí ïîñòîëüêó æå ñóùåñòâóåò âî âñåõ è âî âñåì, êàê è â ñâîåé ñîáñòâåííîé îñîáå, ñìåðòü êîòîðîé ïîýòîìó ìàëî êîñíåòñÿ åãî èñòèííîé ñóùíîñòè. Òîãäà, íàîáîðîò, ãåðîè÷åñêîå ìóæåñòâî ïðîèñòåêàëî áû êàê ðàç èç ýòîé  ó â å ð å í í î ñ ò è, ñëåäîâàòåëüíî, èç îäíîãî èñòî÷íèêà ñ äîáðîäåòåëÿìè ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åëîâåêîëþáèÿ. Êîíå÷íî, ýòî áû çíà÷èëî — õâàòèòü ñëèøêîì äàëåêî, îäíàêî æå âíå ýòîãî òîëêîâàíèÿ íåëüçÿ õîðîøåíüêî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó òðóñîñòü ÿâëÿåòñÿ ïðåçðåííûì, à ëè÷íîå ìóæåñòâî áëàãîðîäíûì è âîçâûøåííûì êà÷åñòâîì, òàê êàê íè ñ êàêîé äðóãîé áîëåå íèçêîé òî÷êè çðåíèÿ íåâîçìîæíî óñìîòðåòü, ïî÷åìó áû êîíå÷íîìó èíäèâèäóóìó íå ñòàâèòü âñåãî ïðî÷åãî íèæå ñâîåé îñîáû, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò äëÿ íåãî âñå è äàæå îñíîâíîå óñëîâèå ñóùåñòâîâàíèÿ îñòàëüíîãî ìèðà. Ïîýòîìó-òî âïîëíå èììàíåíòíîå, à ñëåäîâàòåëüíî, ÷èñòî ýìïèðè÷åñêîå îáúÿñíåíèå, êîòîðîå ìîãëî áû áûòü îñíîâàíî íà ïîëåçíîñòè ìóæåñòâà, íåäîñòàòî÷íî è íåñîñòîÿòåëüíî. Äîëæíî áûòü, íà ýòîì îñíîâàíèè Êàëüäåðîí îäíàæäû âûñêàçàë îòíîñèòåëüíî ìóæåñòâà ñêåïòè÷åñêîå, íî çàìå÷àòåëüíîå ìíåíèå, ñîáñòâåííî, äàæå îòðèöàþùåå åãî ðåàëüíîñòü. Îí âëàãàåò â óñòà ñòàðîãî è ìóäðîãî ìèíèñòðà, îáðàùàþùåãîñÿ ê þíîìó êîðîëþ, ñëåäóþùèå ñëîâà:


Que aunque el natural temor �En todos obra igualmente, �No mostrarle es ser valiente �Y esto es lo que hace el valor.


ò.å. õîòÿ åñòåñòâåííûé ñòðàõ äåéñòâóåò íà âñåõ îäèíàêîâûì îáðàçîì, íî õðàáðûé åãî îáíàðóæèâàåò — â ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ õðàáðîñòü (La hija del aire *. II, 2).


* “Äî÷ü âîçäóõà” (èñï.).


Îòíîñèòåëüíî óêàçàííîãî âûøå ðàçëè÷èÿ â çíà÷åíèè ìóæåñòâà êàê äîáðîäåòåëè ó äðåâíèõ è íîâûõ íàðîäîâ ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî äðåâíèå ïîä ñëîâîì äîáðîäåòåëü (virtus, áñåôÞ) ðàçóìåëè âñÿêóþ äîáðîêà÷åñòâåííîñòü, âñÿêîå ñàìî ïî ñåáå ïîõâàëüíîå ñâîéñòâî — íðàâñòâåííîå ëè, óìñòâåííîå èëè äàæå ïðîñòî òåëåñíîå — áåçðàçëè÷íî, âñ¸ ðàâíî. Íî ïîñëå òîãî, êàê õðèñòèàíñòâî ïîëîæèëî â îñíîâó òåíäåíöèè æèçíè íðàâñòâåííîñòü, ïîä ñëîâîì äîáðîäåòåëü ïîíèìàþòñÿ òîëüêî íðàâñòâåííûå ïðåèìóùåñòâà. Ìåæäó òåì ñëîâî ýòî â äðåâíåì ñâî¸ì çíà÷åíèè óïîòðåáëÿëîñü åù¸ ïðåæíèìè ëàòèíèñòàìè è âñòðå÷àåòñÿ òàêæå â èòàëüÿíñêîì ÿçûêå, ÷òî âèäíî ïî èçâåñòíîìó ñìûñëó ñëîâà virtuoso. Íà ýòî áîëåå øèðîêîå çíà÷åíèå ïîíÿòèÿ “äîáðîäåòåëü” ó äðåâíèõ ñëåäóåò íåïðåìåííî îáðàòèòü âíèìàíèå ó÷åíèêîâ, ÷òîáû îíè íå âïàäàëè â íåäîðàçóìåíèå. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òàêæå, ïî÷åìó â ýòèêå äðåâíèõ ãîâîðèòñÿ î òàêèõ äîáðîäåòåëÿõ è ïîðîêàõ, êîòîðûå ó íàñ íå èìåþò ìåñòà.


*  *


*


Êàê õðàáðîñòü â ÷èñëå äîáðîäåòåëåé, òî÷íî òàê æå ìîæåò áûòü ïîäâåðãíóòà ñîìíåíèþ è ñ ê ó ï î ñ ò ü â çíà÷åíèè ïîðîêà, åñëè å¸ íå ñìåøèâàòü òîëüêî ñ ëþáîñòÿæàíèåì è êîðûñòüþ. Ïîýòîìó, âûñêàçàâ ïî ïîâîäó ñêóïîñòè âñ¸, ÷òî ìîæíî, pro et contra, ìû ïðåäîñòàâëÿåì âñÿêîìó ïðîèçíåñòè î íåé êàêîé åìó óãîäíî îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð.


À. Íå ñêóïîñòü åñòü ïîðîê, íî ïðîòèâîïîëîæíîñòü å¸ — ðàñòî÷èòåëüíîñòü. Îíà ïðîèñòåêàåò èç ñêîòñêîé îãðàíè÷åííîñòè ïðåäåëàìè îäíîãî íàñòîÿùåãî, íà êàêîâóþ îãðàíè÷åííîñòü íèêàê íå ìîæåò ïîâëèÿòü ñóùåñòâóþùåå òîëüêî â èäåå áóäóùåå; îíà îñíîâûâàåòñÿ íà òîì çàáëóæäåíèè, ÷òî ÷óâñòâåííûå íàñëàæäåíèÿ èìåþò ïîëîæèòåëüíóþ è ðåàëüíóþ öåííîñòü. Ïîýòîìó ëèøåíèÿ è áåäñòâèÿ â áóäóùåì — âîò öåíà, êîòîðîþ ðàñòî÷èòåëü ïîêóïàåò ýòè ïóñòûå, ìèìîë¸òíûå, à çà÷àñòóþ ïðîñòî ïðèçðà÷íûå íàñëàæäåíèÿ, òåøà ñâî¸ ïóñòîå, áåññìûñëåííîå ÷âàíñòâî íèçêîïîêëîíñòâîì âòàéíå èçäåâàþùèõñÿ íàä íèì ïàðàçèòîâ è èçóìëåíèåì ïåðåä åãî ðîñêîøüþ òîëïû è çàâèñòíèêîâ. Ðàäè ýòîãî îò íåãî ñëåäóåò áåãàòü, êàê îò çà÷óìëåííîãî, è, îòêðûâøè åãî ïîðîê, ñâîåâðåìåííî ïðåðâàòü ñ íèì çíàêîìñòâî, ÷òîáû íå ïðèøëîñü ïîòîì èëè ðàçäåëÿòü ïîñëåäñòâèÿ òàêîé æèçíè, èëè èãðàòü ðîëü äðóçåé Òèìîíà Àôèíñêîãî. Ðàâíûì îáðàçîì íåëüçÿ îæèäàòü, ÷òîáû òîò, êòî ëåãêîìûñëåííî ñïóñêàåò ñâî¸ äîñòîÿíèå, îñòàâèë íåïðèêîñíîâåííûì ÷óæîå, åñëè îíî êîãäà-ëèáî ïîïàäåò â åãî ðóêè. “Sui profusus, alieni appetens”*,— âåñüìà îñíîâàòåëüíî çàìåòèë Ñàëëþñòèé (Satel. ñ.5). Ïîýòîìó ðàñòî÷èòåëüíîñòü âåä¸ò íå òîëüêî ê îáåäíåíèþ, íî ÷åðåç îáåäíåíèå è ê ïðåñòóïëåíèþ: ïðåñòóïíèêè èç ñîñòîÿòåëüíûõ ñîñëîâèé ïî÷òè âñå äåëàþòñÿ òàêîâûìè âñëåäñòâèå ðàñòî÷èòåëüíîñòè. Ïîýòîìó Êîðàí ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî íàçûâàåò ðàñòî÷èòåëåé “áðàòüÿìè ñàòàíû” (Ñóðà 17, ñò. 29). Ñêóïîñòü èìååò ñâîèì ïîñëåäñòâèåì èçîáèëèå,— à êîãäà æå îíî íåæåëàòåëüíî? Äîëæíî áûòü, ýòî õîðîøèé ïîðîê, êîëè èìååò òàêèå áëàãèå ïîñëåäñòâèÿ. Ñêóïîñòü èñõîäèò èìåííî èç òîãî ïîëîæåíèÿ, ÷òî âñå íàñëàæäåíèÿ äåéñòâóþò òîëüêî îòðèöàòåëüíî è ñëàãàþùååñÿ èç íèõ áëàæåíñòâî åñòü õèìåðà, à ÷òî ñòðàäàíèÿ, íàïðîòèâ òîãî, ïîëîæèòåëüíû è âåñüìà ðåàëüíû. Ïîýòîìó îíà îòêàçûâàåò ñåáå â ïåðâûõ, ÷òîáû òåì âåðíåå îãðàäèòü ñåáÿ îò ïîñëåäíèõ, è å¸ ïðàâèëîì ñòàíîâèòñÿ “sustine et abstine” (“òåðïè è èçáåãàé”). Äàëåå, òàê êàê åé èçâåñòíî, êàê íåèñòîùèìà âîçìîæíîñòü íåñ÷àñòèÿ è êàê íåèñ÷èñëèìû ïóòè îïàñíîñòè, òî îíà è íàêîïëÿåò ïðîòèâ íèõ ñðåäñòâà, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè îãðàäèòü ñåáÿ òðîéíîþ ïðåäîõðàíèòåëüíîþ ñòåíîþ. Êòî ìîæåò óêàçàòü ïðåäåë, çà êîòîðûì ïðåäîñòîðîæíîñòü íà ñëó÷àé íåâçãîä íà÷èíàåò ñòàíîâèòüñÿ èçëèøíåé è ïðåóâåëè÷åííîé? — òîëüêî òîò, êîòîðîìó áûëî áû èçâåñòíî, ãäå êîí÷àåòñÿ êîâàðñòâî ðîêà. È åñëè áû äàæå ýòè ïðåäîñòîðîæíîñòè áûëè ïðåóâåëè÷åíû, òî ýòèì çàáëóæäåíèåì ñêóïåö âðåäèò òîëüêî ñåáå, à íèêîìó äðóãîìó. Åñëè åìó íèêîãäà íå ïðèãîäÿòñÿ ñêîïëåííûå èì ñîêðîâèùà, òî îíè ïîñëóæàò âî áëàãî äðóãèì, êîòîðûõ ïðèðîäà îáèäåëà ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòüþ. ×òî äåíüãè åãî äî òåõ ïîð áûëè èçúÿòû èç îáðàùåíèÿ, ýòî íå ñîïðÿæåíî íè ñ êàêîþ íåâûãîäîþ, èáî äåíüãè íå åñòü ïðåäìåò ïîòðåáëåíèÿ Îíè ñëóæàò òîëüêî ïðåäñòàâèòåëÿìè äåéñòâèòåëüíûõ ïîòðåáëÿåìûõ ïðåäìåòîâ. ×åðâîíöû â ñóùíîñòè ñóòü òå æå ñ÷¸òíûå ìàðêè èëè æåòîíû. Íå îíè èìåþò öåííîñòü, íî òî, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò, à ýòîãî îí íå ìîæåò èçúÿòü èç îáðàùåíèÿ. Êðîìå òîãî, âñëåäñòâèå èçúÿòèÿ èç îáðàùåíèÿ åãî äåíåã, öåííîñòü îñòàëüíûõ âîçâûñèòñÿ ðîâíî íàñòîëüêî, ñêîëüêî îí ïðèïðÿòàë. Åñëè æå, êàê óòâåðæäàþò, èíûå ñêóïöû íà÷èíàþò ëþáèòü íåïîñðåäñòâåííî äåíüãè ðàäè ñàìèõ äåíåã, òî òî÷íî òàê æå íåêîòîðûå ìîòû ëþáÿò èçäåðæêè è øâûðÿíèå äåíåã òîæå ðàäè îäíîãî ïðîöåññà. Äðóæáà æå èëè ðîäñòâî ñî ñêóïöàìè íå òîëüêî áåçîïàñíû, íî äàæå ïîëåçíû, òàê êàê ìîãóò áûòü ñîïðÿæåíû ñ áîëüøèìè âûãîäàìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîñëå åãî ñìåðòè áëèçêèå ê íåìó ëþäè ïîæíóò ïëîäû åãî ñàìîîáëàäàíèÿ; íî äàæå è ïðè æèçíè, â ñëó÷àå áîëüøîé áåäû, îíè ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü ïîëó÷èòü ñ íåãî ÷òî-íèáóäü ïî êðàéíåé ìåðå âñ¸-òàêè áîëüøå, ÷åì îò ïðîãîðåâøåãî, áåñïîìîùíîãî è ïîãðÿçøåãî â äîëãè ðàñòî÷èòåëÿ. “Mas dâ el duro, que el desnudo” (“æåñòîêîñåðäûé âñ¸ æå äàñò áîëüøå, ÷åì ãîëûé”),— ãîâîðèò èñïàíñêàÿ ïîñëîâèöà — âñëåäñòâèå âñåãî ýòîãî ñêóïîñòü íå åñòü ïîðîê.


* “Ðàñòî÷èòåëå” ê ñâîåìó, æàäíûé äî ÷óæîãî” {ëàã)


Â. Îíà åñòü êâèíòýññåíöèÿ ïîðîêîâ! Åñëè ôèçè÷åñêèå íàñëàæäåíèÿ ñáèâàþò ÷åëîâåêà ñ èñòèííîãî ïóòè, òî âèíîâíà â ýòîì åãî æèâîòíîñòü, åãî ÷óâñòâåííàÿ íàòóðà. Óâëåêàåìûé âîçáóæäåíèåì, ïîäàâëåííûé âïå÷àòëåíèÿìè íàñòîÿùåãî, îí äåéñòâóåò íåîáäóìàííî è îïðîìåò÷èâî. Çàòî êîãäà âñëåäñòâèå òåëåñíîé õèëîñòè èëè ñòàðîñòè åãî, íàêîíåö, îñòàâÿò òå ïîðîêè, êîòîðûõ îí ñàì îñòàâèòü íèêàê íå ìîã, è â í¸ì çàìðåò ñïîñîáíîñòü ê ÷óâñòâåííûì íàñëàæäåíèÿì, òîãäà, åñëè îí óäàðÿåòñÿ â ñêóïîñòü, äóõîâíàÿ æàäíîñòü ïåðåæèâàåò ïëîòñêóþ. Äåíüãè êàê ïðåäñòàâèòåëè, êàê àáñòðàêò âñåõ çåìíûõ áëàã ñòàíîâÿòñÿ òîùèì ñòâîëîì, âîêðóã êîòîðîãî êàê ýãîèçì in abstracto öåïëÿþòñÿ åãî çàìåðøèå âîæäåëåíèÿ. Îíè âîçðîæäàþòñÿ òåïåðü óæå â ëþáâè ê Ìàììîíó. Èç ëåòó÷åãî, ÷óâñòâåííîãî âîæäåëåíèÿ âûðàñòàåò îáäóìàííàÿ, ðàññ÷èòàííàÿ æàäíîñòü ê äåíüãàì, êîòîðàÿ, êàê è å¸ ïðåäìåò, ñèìâîëè÷åñêîé ïðèðîäû è, êàê îí, íåíàðóøèìà. Ýòî åñòü óïîðíàÿ è êàê áû ñàìîå ñåáÿ ïåðåæèâàþùàÿ ëþáîâü ê çåìíûì íàñëàæäåíèÿì, ñîâåðøåííàÿ íåèñïðàâèìîñòü, ñóáëèìèðîâàííàÿ, ïåðåãíàííàÿ òåëåñíàÿ ïîõîòü, îòâëå÷åííûé ôîêóñ, ãäå ñîñðåäîòî÷èëèñü âñå âîæäåëåíèÿ, è ê êîòîðûì îí ïîýòîìó îòíîñèòñÿ êàê îáùåå ïîíÿòèå ê îòäåëüíîé åäèíè÷íîé âåùè. Ñîîáðàçíî ñ ýòèì, ñêóïîñòü åñòü ïîðîê ñòàðîñòè, êàê ðàñòî÷èòåëüíîñòü — þíîñòè.


*  *


*


Òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííîå íàìè disputatio in utramque partem* ñïîñîáíî ïðèâåñòè íàñ ê àðèñòîòåëåâñêîé ìîðàëè — juste milieu**. Åé èìåííî áëàãîïðèÿòñòâóþò åù¸ ñëåäóþùèå ñîîáðàæåíèÿ.


* ðàññìîòðåíèå ñ äâóõ ñòîðîí (ëàò) 


** çîëîòîé ñåðåäèíå (ôð.).


Âñÿêîå ÷åëîâå÷åñêîå ñîâåðøåíñòâî ðîäñòâåííî êàêîìó-íèáóäü íåäîñòàòêó, â êîòîðûé îíî ìîæåò ïåðåéòè; íî òî÷íî òàê æå è, íàîáîðîò, êàæäîìó íåäîñòàòêó ñîîòâåòñòâóåò èçâåñòíîå ñîâåðøåíñòâî. Ïîýòîìó çàáëóæäåíèå, â êîòîðîå ìû âïàäàåì èíîãäà îòíîñèòåëüíî êàêîãî-ëèáî ÷åëîâåêà, ÷àñòî îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî ìû â íà÷àëå çíàêîìñòâà ñìåøèâàåì åãî íåäîñòàòêè ñ ðîäñòâåííûìè èì ñîâåðøåíñòâàìè èëè æå íàîáîðîò. Îòòîãî íàì òîãäà îñòîðîæíûé êàæåòñÿ òðóñîì, áåðåæëèâûé — ñêóïûì èëè æå ðàñòî÷èòåëü — ùåäðûì, ãðóáîñòü — ïðÿìîòîþ è îòêðîâåííîñòüþ, íàãëîñòü — áëàãîðîäíîþ ñàìîóâåðåííîñòüþ è ò.ä.


*  *


*


Êòî æèâ¸ò ìåæäó ëþäüìè, òîò âñÿêèé ðàç ñíîâà ÷óâñòâóåò èñêóøåíèå ïðèçíàòü, ÷òî íðàâñòâåííàÿ èñïîð÷åííîñòü è óìñòâåííàÿ íåñïîñîáíîñòü íàõîäÿòñÿ â òåñíîé çàâèñèìîñòè, âûðàñòàÿ ïðÿìî èç îäíîãî îáùåãî êîðíÿ. ×òî ýòî, îäíàêî æå, íå òàê, îáñòîÿòåëüíî äîêàçàíî ìíîþ âî 2-é ÷àñòè ìîåãî ãëàâíîãî òâîðåíèÿ, ãë. 19, § 8. Ýòî çàáëóæäåíèå ïðîèñòåêàåò ïðîñòî èç òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî îíè îáå ÷àñòî ïîïàäàþòñÿ âìåñòå, à îáñòîÿòåëüñòâî ýòî âïîëíå îáúÿñíÿåòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî òà è äðóãàÿ ñëèøêîì ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â ìèðå, òàê ÷òî íåìóäðåíî, åñëè èì èíîãäà ïðèõîäèòñÿ æèòü ïîä îäíîé êðûøåþ. Íî íåëüçÿ îòâåðãàòü ïðè ýòîì, ÷òî îíè âçàèìíî ïîääåðæèâàþò äðóã äðóãà ê îáîþäíîé âûãîäå, ÷òî è ïðîèçâîäèò òî áåçîòðàäíîå çðåëèùå, êàêîå ïðåäñòàâëÿþò ìíîãèå ëþäè, à ìèð èä¸ò ñåáå ñâîèì ïîðÿäêîì. Èìåííî íåðàçóìèå áëàãîïðèÿòñòâóåò îò÷¸òëèâîìó ïðîÿâëåíèþ ëóêàâñòâà, ïîäëîñòè è çëîñòè, òîãäà êàê óì óìååò èñêóñíåå èõ ïðÿòàòü. È êàê ÷àñòî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èçâðàù¸ííîñòü è èñïîð÷åííîñòü ñåðäöà ìåøàþò ÷åëîâåêó âèäåòü èñòèíû, êîòîðûå âïîëíå ïî ïëå÷ó åãî ðàññóäêó.


Íî... äà íèêòî íå ïðåâîçíåñ¸òñÿ! Êàê âñÿêèé ÷åëîâåê, äàæå âåëè÷àéøèé ãåíèé, îêàçûâàåòñÿ ðåøèòåëüíî òóïûì â êàêîé-ëèáî èçâåñòíîé îòðàñëè çíàíèÿ è ïîäòâåðæäàåò òåì ñâî¸ ïëåìåííîå ñðåäñòâî ñ èçâðàùåííûì è âçäîðíûì ÷åëîâå÷åñêèì ðîäîì, òî÷íî òàê æå âñÿêèé èìååò â ñåáå ÷òî-ëèáî íðàâñòâåííî äóðíîå; è äàæå ñàìûé ïðåêðàñíûé, áëàãîðîäíûé õàðàêòåð èíîãäà ïîðàæàåò íàñ íåêîòîðûìè îòäåëüíûìè ÷åðòàìè èñïîð÷åííîñòè — êàê áû çàòåì, ÷òîáû ïðèçíàòü ñâî¸ ðîäñòâî ñ ÷åëîâå÷åñêîþ ðàñîþ, ñðåäè êîòîðîé ïîïàäàåòñÿ âñÿêàÿ ñòåïåíü íåãîäÿéñòâà è äàæå ñâèðåïîñòè. Íî èìåííî â ñèëó ýòîãî-òî äóðíîãî â í¸ì, â ñèëó ýòîãî çëîãî ïðèíöèïà îí è èìååò áûòü ÷åëîâåêîì. Íà òîì æå ñàìîì îñíîâàíèè ìèð âîîáùå è åñòü òàêîâ, êàêèì îí îòðàæàåòñÿ â ìîåì âåðíîì çåðêàëå.


Ïðè âñåì òîì, îäíàêî æå, ñóùåñòâóþùàÿ ìåæäó ëþäüìè ðàçíèöà íåîáîçðèìî âåëèêà, è èíîé ïðèø¸ë áû â óæàñ, åñëè áû óâèäåë äðóãîãî òàêèì, êàêîâ îí åñòü íà ñàìîì äåëå. Î, åñëè áû Àñìîäåé íðàâñòâåííîñòè ñäåëàë ïðîçðà÷íûì äëÿ ñâîåãî ëþáèìöà íå òîëüêî ñòåíû è êðîâëè äîìîâ, íî è íàáðîøåííûé íà âñ¸ ïîêðîâ ïðèòâîðñòâà, ëæèâîñòè, ëèöåìåðèÿ, ãðèìàñ, ëæè è îáìàíà è ïîêàçàë áû åìó, êàê ìàëî îáðåòàåòñÿ íà ñâåòå èñòèííîé ïîðÿäî÷íîñòè è êàê ÷àñòî äàæå òàì, ãäå âñåãî ìåíåå ýòîãî îæèäàåøü, çà âñåìè äîáðîäåòåëüíûìè âíåøíèìè äåëàìè âòàéíå ó ðóëÿ ñèäèò íåäîáðîñîâåñòíîñòü! Ïîýòîìó-òî ñòîëü ìíîãèå ëþäè è ïðåäïî÷èòàþò ÷åòâåðîíîãèõ äðóçåé: äåéñòâèòåëüíî, íà ÷åì áû ïðèøëîñü îòäîõíóòü îò ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèòâîðñòâà, ôàëüøèâîñòè è çëîêîçíåííîñòè, åñëè áû íå ñóùåñòâîâàëî ñîáàê, â ÷åñòíóþ ìîðäó êîòîðûõ ìîæíî ñìîòðåòü áåç íåäîâåðèÿ? Íàø öèâèëèçîâàííûé ìèð åñòü íå áîëåå, êàê ãðîìàäíûé ìàñêàðàä. Â í¸ì åñòü ðûöàðè, äóõîâåíñòâî, ñîëäàòû, äîêòîðà, àäâîêàòû, æðåöû, ôèëîñîôû — è ÷åãî òîëüêî íåò â í¸ì! Íî âñå îíè íå òî, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò. Âñå îíè íå áîëåå, êàê ïðîñòûå ìàñêè, ïîä êîòîðûìè ñêðûâàþòñÿ äåíåæíûå áàðûøíèêè (Geldspekulanten, money-markers). Íî ÷òîáû ëó÷øå îáðàáîòàòü ñâîåãî áëèæíåãî, îäèí íàäåâàåò ìàñêó çàêîííîñòè, âçÿòóþ èì íàïðîêàò ó àäâîêàòà, äðóãîé äëÿ òîé æå öåëè ïðèêðûâàåòñÿ ëè÷èíîþ îáùåãî áëàãà è ïàòðèîòèçìà; òðåòèé îïÿòü — áåð¸ò ìàñêó ðåëèãèîçíîñòè è ïðàâîâåðèÿ. Èíûå æå äëÿ ðàçëè÷íûõ öåëåé âûñòàâèëè ìàñêè ôèëîñîôèè, ôèëàíòðîïèè è ò. ï. Æåíùèíàì ïðåäîñòàâëåí áîëåå òåñíûé âûáîð: èì áîëüøåþ ÷àñòüþ ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàñêàìè áëàãîíðàâèÿ, ñòûäëèâîñòè, äîìîâèòîñòè è ñêðîìíîñòè. Êðîìå òîãî, ñóùåñòâóþò åù¸ îáùèå ìàñêè áåç îñîáåííîãî îïðåäåëåííîãî õàðàêòåðà, íàïîäîáèå äîìèíî, êîòîðûå ïîýòîìó âñþäó óìåñòíû: òàêîâû ìàñêè ñòðîãîé ñïðàâåäëèâîñòè, âåæëèâîñòè, èñêðåííåãî ó÷àñòèÿ è ïðèâåòëèâîãî äðóæåëþáèÿ. Ïîä âñåìè ýòèìè ìàñêàìè, êàê óæå ñêàçàíî, áîëüøåþ ÷àñòüþ ñêðûâàþòñÿ îòúÿâëåííûå ïðîìûøëåííèêè, òîðãàøè è ñïåêóëÿíòû. Â ýòîì îòíîøåíèè åäèíñòâåííîå ÷åñòíîå ñîñëîâèå ïðåäñòàâëÿþò êóïöû, òàê êàê òîëüêî îíè âûäàþò ñåáÿ çà òî, ÷òî îíè åñòü,— çàòî è ñîñòîÿò â íåâûñîêîì ðàíãå. Ñ÷àñòëèâ òîò, êîìó åù¸ ñìîëîäó âíóøàþò, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â ìàñêàðàäå, èáî áåç ýòîãî îí íèêîãäà íå ìîã áû íåêîòîðûõ âåùåé íè ïîíÿòü, íè óñâîèòü, à ñòîÿë áû ïåðåä íèìè, êàê îãîðîøåííûé, è îñîáåííî òîò, cui ex meliori luto dedit praecordia Titan * Òàêîâà, íàïðèìåð, áëàãîñêëîííîñòü, êîòîðîþ ïîëüçóåòñÿ íèçîñòü; ïðåíåáðåæåíèå, êîòîðûì ëþäè òîé æå ñïåöèàëüíîñòè îêðóæàþò äàæå ñàìûå ðåäêèå è âåëè÷àéøèå çàñëóãè; íåíàâèñòíîñòü èñòèíû è âåëèêèõ ñïîñîáíîñòåé, íåâåæåñòâî ó÷¸íûõ â ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè è ò.ä. Òàêèì îáðàçîì, åù¸ þíîøåé îí áóäåò óæå çíàòü, ÷òî ïîïàäàþùèåñÿ íà ýòîì ìàñêàðàäå ïëîäû ñäåëàíû èç âîñêó, öâåòû — èç øåëêó, ðûáû — èç ïàïêè è ÷òî âñ¸, ðåøèòåëüíî âñ¸ — âçäîð è ïîòåõà; ÷òî, íàêîíåö, èç òåõ äâîèõ, ÷òî òàì ìåæäó ñîáîþ òàê ñåðü¸çíî òîëêóþò, îäèí ïðåäëàãàåò ïîääåëüíûé òîâàð, à äðóãîé ðàñïëà÷èâàåòñÿ ôàëüøèâîþ ìîíåòîþ.


* êîìó Òèòàí äàë ñåðäöå èç ëó÷øåé ãëèíû (ëàò)


Íî íàñ æäóò áîëåå ñåðü¸çíûå ðàçìûøëåíèÿ è ïåðåä íàìè åù¸ õóäøèå âåùè. ×åëîâåê â ñóùíîñòè åñòü äèêîå. óæàñíîå æèâîòíîå. Ìû çíàåì åãî òîëüêî â óêðîùåííîì è ïðèðó÷åííîì ñîñòîÿíèè, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ öèâèëèçàöèåé: ïîýòîìó íàñ óæàñàþò ñëó÷àéíûå âçðûâû åãî íàòóðû. Íî êîãäà è ãäå ñïàäàþò çàìêè è öåïè çàêîííîãî ïîðÿäêà è âîäâîðÿåòñÿ àíàðõèÿ, òàì îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî îí òàêîå. Âïðî÷åì, êòî õîòåë áû óÿñíèòü ñåáå ýòî è âíå òàêîãî ñëó÷àÿ, òîò ìîæåò óáåäèòüñÿ èç ñîòíè ñòàðûõ è íîâûõ äîêóìåíòîâ, ÷òî ÷åëîâåê â ñâèðåïîñòè è áåñïîùàäíîñòè íå óñòóïèò íèêàêîìó òèãðó è íè îäíîé ãèåíå. Ïîëíîâåñíîå äîêàçàòåëüñòâî èç íåäàâíåãî ïðîøëîãî ïðåäñòàâèò åìó îò÷¸ò àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà îá îáðàùåíèè ñ íåâîëüíèêàìè â ðàáîâëàäåëü÷åñêèõ øòàòàõ Ñîþçà “Slavery and the internal Slavetrade in the United of North America” (London, 1841)*. Êíèãà ïðåäñòàâëÿåò îäèí èç òÿã÷àéøèõ îáâèíèòåëüíûõ àêòîâ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà. Íèêòî íå âûïóñòèò èç ðóê ýòîé êíèãè áåç óæàñà è ðåäêî êòî áåç ñëåç. Èáî ÷òî ÷èòàòåëü êîãäà-ëèáî ñëûøàë, èëè âîîáðàæàë, èëè ãðåçèë î íåñ÷àñòíîì ïîëîæåíèè ðàáîâ è âîîáùå î ÷åëîâå÷åñêîé ÷åðñòâîñòè è æåñòîêîñòè,— âñ¸ ýòî ïîêàæåòñÿ åìó íè÷òîæíûì è áåäíûì, êîãäà ïðî÷ò¸ò, êàê ýòè ÷åðòè â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå, ýòè íàáîæíûå, áîãîìîëüíûå, ñòðîãî ñîáëþäàþùèå ñóááîòó íåãîäÿè (è ìåæäó íèìè òàêæå àíãëèéñêèå ñâÿùåííèêè) îáðàùàëèñü ñî ñâîèìè ÷åðíûìè áðàòüÿìè, êîòîðûõ îíè áåççàêîíèåì è ñèëîþ çàõâàòèëè â ñâîè ÷åðòîâñêèå êîãòè. Êíèãà ýòà, ñîñòîÿùàÿ èç ñóõèõ, íî äîñòîâåðíûõ è çàñâèäåòåëüñòâîâàííûõ ïîêàçàíèé, äî òàêîé ñòåïåíè âîçìóùàåò âñÿêîå ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îõîòà ñ íåþ â ðóêàõ ïðîïîâåäûâàòü êðåñòîâûé ïîõîä äëÿ îáóçäàíèÿ è íàêàçàíèÿ ðàáîâëàäåëü÷åñêèõ øòàòîâ Àìåðèêè, èáî îíè — ïîçîðíîå ïÿòíî íà âñåì ÷åëîâå÷åñòâå. Äðóãîé ïðèìåð èç íàñòîÿùåãî — òàê êàê äëÿ èíûõ ïðîøåäøåå íåäîêàçàòåëüíî — ïðåäñòàâëÿåò îïèñàíèå òîãî, êàê ïåðóàíñêèå îôèöåðû îáðàùàþòñÿ ñî ñâîèìè ñîëäàòàìè, â “Tschudi's Reisen in Peru” **, (1846 ã.). Íî íàì íåçà÷åì õîäèòü çà ïðèìåðàìè â Íîâûé Ñâåò. Íå äàëåå êàê â 1848 ã. áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî â Àíãëèè, è íå ðàç, à ñîòíè ðàç â òå÷åíèå êîðîòêîãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè, ñóïðóãè èëè îòðàâëÿëè äðóã äðóãà, èëè ñîîáùà îòðàâëÿëè äåòåé, ìåäëåííî çàìó÷èâàÿ èõ ïîä÷àñ äî ñìåðòè ãîëîäîì èëè íåáðåæíûì óõîäîì òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñ ïîãðåáàëüíûõ îáùåñòâ (burialclubs) îáåñïå÷åííûå èì íà ñëó÷àé ñìåðòè ïîõîðîííûå ðàñõîäû, äëÿ êàêîâîé öåëè îíè çàñòðàõîâûâàëè ðåáåíêà ñðàçó â íåñêîëüêèõ, èíîãäà â 20, ïîäîáíûõ îáùåñòâàõ. Îá ýòîì ìîæíî ñïðàâèòüñÿ â “Times” (1848 ã., 20, 22 è 23 ñåíòÿáðÿ), êîòîðûé ââèäó ýòîãî ôàêòà íàñòàèâàåò íà íåîáõîäèìîñòè çàêðûòèÿ ïîãðåáàëüíûõ îáùåñòâ. Òî æå îáâèíåíèå ñàìûì íàñòîé÷èâûì îáðàçîì ïîâòîðÿåòñÿ îò 12 äåêàáðÿ 1853 ãîäà.


* “Ðàáîâëàäåíèå è âíóòðåííÿÿ ðàáîòîðãîâëÿ â Ñåâåðî àìåðèêàíñêèõ Ñîåäèíåííûõ øòàòàõ” (Ëîíäîí, 1841) (àíãë)


** “Ïóòåøåñòâèè Äæóäè â Ïåðó” (àíãë)


Êîíå÷íî, ñâèäåòåëüñòâà ýòîãî ðîäà ñîñòàâëÿþò ìðà÷íåéøèå ñòðàíèöû â óãîëîâíûõ àêòàõ ÷åëîâå÷åñòâà. Íî èñòî÷íèêîì ýòîãî è âñåãî ïîäîáíîãî ñëóæèò âíóòðåííÿÿ, ïðèðîæäåííàÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà — ýòîãî áîæåñòâà ïàíòåèñòîâ. Â êàæäîì ÷åëîâåêå ïðåæäå âñåãî ãíåçäèòñÿ êîëîññàëüíûé ýãîèçì, êîòîðûé ñ âåëè÷àéøåþ ë¸ãêîñòüþ ïåðåñêàêèâàåò ãðàíèöû ïðàâà, î ÷¸ì â ìåëî÷àõ ñâèäåòåëüñòâóåò îáûäåííàÿ æèçíü, à â êðóïíîì ìàñøòàáå — êàæäàÿ ñòðàíèöà èñòîðèè. Äà ðàçâå â îñíîâå îáùåïðèçíàííîé íåîáõîäèìîñòè ñòîëü òùàòåëüíî îáåðåãàåìîãî åâðîïåéñêîãî ðàâíîâåñèÿ íå ëåæèò óæå ñîçíàíèå, èñïîâåäàíèå òîãî ôàêòà, ÷òî ÷åëîâåê åñòü õèùíîå æèâîòíîå, íàâåðíÿêà áðîñàþùååñÿ íà ñëàáåéøåãî, êîòîðûé åìó ïîäâåðí¸òñÿ? è ðàçâå â ìàëîì íå âèäèì ìû åæåäíåâíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ ýòîãî ôàêòà? Íî ê áåçãðàíè÷íîìó ýãîèçìó íàøåé íàòóðû åù¸ ïðèñîåäèíÿåòñÿ áîëåå èëè ìåíåå ñóùåñòâóþùèé â êàæäîì ÷åëîâåêå çàïàñ íåíàâèñòè, ãíåâà, çàâèñòè, æåë÷è è çëîñòè, íàêîïëÿÿñü, êàê ÿä â îòâåðñòèè çìåèíîãî çóáà, è îæèäàÿ òîëüêî ñëó÷àÿ âûðâàòüñÿ íà ïðîñòîð, ÷òîáû ïîòîì ñâèðåïñòâîâàòü è íåèñòîâñòâîâàòü, ïîäîáíî ñîðâàâøåìóñÿ ñ öåïè äåìîíó. Åñëè íå âñòðåòèòñÿ äëÿ ýòîãî îñíîâàòåëüíîãî ïðåäëîãà, òî ÷åëîâåê â êîíöå êîíöîâ âîñïîëüçóåòñÿ è ñàìûì íè÷òîæíûì, ðàçäóâøè åãî ïðè ïîìîùè âîîáðàæåíèÿ,


Quantulacunque adeo est occasio, sufficit irae *, è áóäåò çàòåì òåøèòü ñåáÿ, ïî ìåðå âîçìîæíîñòè è îõîòû. Âñ¸ ýòî âèäèì ìû â îáûäåííîé æèçíè, â êîòîðîé ïîäîáíûå âçðûâû èçâåñòíû ïîä èìåíåì “èçëèâàíèÿ íà ÷òî-íèáóäü æåë÷è”, èëè “ñðûâàíèÿ ñåðäöà”. Ìîæíî çàìåòèòü òàêæå, ÷òî åñëè òîëüêî ýòè âçðûâû íå âñòðå÷àþò íèêàêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, òî ïîñëå íèõ ñóáúåêò ÷óâñòâóåò ïîëîæèòåëüíîå îáëåã÷åíèå. ×òî ãíåâ íå ëèø¸í íåêîòîðîãî íàñëàæäåíèÿ, çàìåòèë åù¸ Àðèñòîòåëü (Rhet. I, 11; 11,2), óêàçûâàÿ ïðè ýòîì íà Ãîìåðà, êîòîðûé â îäíîì ìåñòå âûðàçèëñÿ, ÷òî ãíåâ ñëàùå ìåäó. Íî íå òîëüêî ãíåâó, íî äàæå è íåíàâèñòè (êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê ïåðâîìó, êàê õðîíè÷åñêàÿ áîëåçíü ê îñòðîé) ÷åëîâåê ïðåäàåòñÿ con amore **:


Now hatred is by far the longest pleasure:


Men love in haste, but they detest at leisure,


ò. e.


Ìû â íåíàâèñòè âñå îòðàäû áîëüøå âèäèì, �Ìû ëþáèì âòîðîïÿõ, íî äîëãî íåíàâèäèì,—


ãîâîðèò Áàéðîí â “Äîí Æóàíå” (D. J. Ñ. 13, 6).


* Âñåãäà íàéä¸òñÿ ïîâîä äëÿ ãíåâà (ëàò.)


** ñ ëþáîâüþ (èñï.). 


Ãîáèíî (Gobineau. Des races humaines **) íàçâàë ÷åëîâåêà l'animal mechant par excellence (çëûì æèâîòíûì ïî ïðåèìóùåñòâó), ÷òî íå ïîíðàâèëîñü ëþäÿì:îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ îáèæåííûìè. Íî îí áûë ïðàâ. ×åëîâåê åñòü åäèíñòâåííîå æèâîòíîå, êîòîðîå ïðè÷èíÿåò ñòðàäàíèÿ äðóãèì áåç âñÿêîé äàëüíåéøåé öåëè êðîìå ýòîé. Äðóãèå æèâîòíûå íèêîãäà íå äåëàþò ýòîãî èíà÷å, êàê äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ òîëüêî ãîëîäà èëè â ïûëó áîðüáû. Åñëè òèãðà óïðåêàþò â òîì, ÷òî îí ãóáèò áîëüøå, ÷åì ïîæèðàåò, òî âñ¸ æ òàêè îí äóøèò âñåõ òîëüêî ñ íàìåðåíèåì ñîæðàòü, à ïðîèñõîäèò ýòî ïðîñòî îòòîãî, ÷òî, ïî ôðàíöóçñêîìó âûðàæåíèþ,ses yeux sont plus grands que son estomac (ãëàçà ó íåãî áîëüøå æåëóäêà) . Íèêàêîå æèâîòíîå íèêîãäà íå ìó÷èò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ìó÷èòü; íî ÷åëîâåê äåëàåò ýòî — ÷òî è ñîñòàâëÿåò ñàòàíèíñêóþ ÷åðòó åãî õàðàêòåðà, êîòîðûé ãîðàçäî çëåå, ÷åì ïðîñòîé çâåðñêèé. Ìû óêàçàëè íà êðóïíûå ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà; íî – îíî çàìåòíî è â ìåëî÷àõ, ÷òî êàæäûé ìîæåò ïðîâåðèòü ïî îáûäåííûì ñëó÷àÿì. Íàïðèìåð, êàêîå ïðèÿòíîå è ìèðíîå çðåëèùå ïðåäñòàâëÿþò äâå èãðàþùèå ìîëîäûå ñîáàêè; íî âîò ÿâëÿåòñÿ 3-4-ëåòíèé ðåáåíîê. Îí òîò÷àñ æå, ïî÷òè íàâåðíÿêà, õâàòèò èõ ñâîèì õëûñòîì èëè ïàëêîé è äîêàæåò, ÷òî îí óæå è òåïåðü l'animal mechant par excellence! Äàæå ñòîëü îáûêíîâåííûå áåçäåëüíûå ïîääðàçíèâàíèÿ è ïîäøó÷èâàíèÿ òàêæå ïðîèñòåêàþò èç òîãî èñòî÷íèêà. Íàïðèìåð, ñòîèò òîëüêî âûñêàçàòü ñâîþ äîñàäó ïî ïîâîäó êàêîé-íèáóäü ïîìåõè èëè êàêîé èíîé íåïðèÿòíîñòè, êàê íàâåðíîå íàéäóòñÿ ëþäè, êîòîðûå èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå è ïîâòîðÿò âàì íåïðèÿòíîñòü: animal mechant par excellence! Ýòî òàê âåðíî, ÷òî ñëåäóåò îñòåðåãàòüñÿ âûñêàçûâàòü ïðè ëþäÿõ ñâî¸ íåóäîâîëüñòâèå, ðàâíî êàê è íàîáîðîò — óäîâîëüñòâèå ïî ïîâîäó êàêîé-ëèáî ìåëî÷è. Èáî â ïîñëåäíåì ñëó÷àå îíè ïîñòóïÿò êàê òîò òþðåìùèê, êîòîðûé, óçíàâøè, ÷òî åãî ïëåííèê ïðèðó÷èë ïàóêà è çàáàâëÿëñÿ ýòèì, òîò÷àñ æå ðàçäàâèë ïàóêà:l'animal méchant par excellence! Ïîòîìó-òî âñå çâåðè èíñòèíêòèâíî áîÿòñÿ ëèöåçðåíèÿ, äàæå ñëåäà ÷åëîâåêà,— ýòîãî animal méchant par excellence. Èíñòèíêò è çäåñü íå îáìàíûâàåò, èáî îäèí ÷åëîâåê îõîòèòñÿ çà òàêîþ äè÷üþ, êîòîðàÿ åìó íå ïðèíîñèò íè âðåäà, íè ïîëüçû.


** “×åëîâå÷åñêèå ðàñû” (ôð.)


Èòàê, â ñåðäöå êàæäîãî äåéñòâèòåëüíî ñèäèò äèêèé çâåðü, êîòîðûé æä¸ò òîëüêî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ïîñâèðåïñòâîâàòü è ïîíåèñòîâñòâîâàòü â íàìåðåíèè ïðè÷èíèòü äðóãèì áîëü èëè óíè÷òîæèòü èõ, åñëè îíè ñòàíîâÿòñÿ åìó ïîïåðåê äîðîãè,— ýòî åñòü èìåííî òî, èç ÷åãî ïðîèñòåêàåò ñòðàñòü ê áîðüáå è ê âîéíå, èìåííî òî, ÷òî çàäà¸ò ïîñòîÿííóþ ðàáîòó ñâîåìó ñïóòíèêó—ñîçíàíèþ, êîòîðîå åãî îáóçäûâàåò è ñäåðæèâàåò â èçâåñòíûõ ïðåäåëàõ. Ýòî ìîæíî áû âî âñÿêîì ñëó÷àå íàçâàòü ðàäèêàëüíûì çëîì, ÷òî óãîäèëî áû ïî êðàéíåé ìåðå òåì, äëÿ êîòîðûõ ñëîâî çàíèìàåò ìåñòî îáúÿñíåíèÿ. Íî ÿ ãîâîðþ: ýòî â î ë ÿ,  õ î ò å í è å æèçíè (der Wille zum Leben), êîòîðàÿ, áóäó÷è âñ¸ áîëåå è áîëåå îçëîáëÿåìà ïîñòîÿííûì ñòðàäàëü÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì, ñòàðàåòñÿ îáëåã÷èòü ñîáñòâåííûå ìóêè, ïðè÷èíÿÿ èõ äðóãèì. Íî ýòèì ïóòåì îíà ïîñòåïåííî ðàçâèâàåòñÿ äî èñòèííîé çëîáû è æåñòîêîñòè. Ê ýòîìó ìîæíî òàêæå ñäåëàòü çàìå÷àíèå, ÷òî êàê ìàòåðèÿ (ñëåäóÿ ó÷åíèþ Êàíòà) ñóùåñòâóåò âñëåäñòâèå ïðîòèâîäåéñòâèÿ äâóõ ñèë, ðàñøèðåíèÿ è ñæèìàíèÿ, òàê òî÷íî ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî îñíîâûâàåòñÿ íà ïðîòèâîäåéñòâèè ìåæäó íåíàâèñòüþ, èëè ãíåâîì, è ñòðàõîì. Èáî íåíàâèñòëèâîñòü íàøåé íàòóðû ëåãêî ìîãëà áû êîãäà-íèáóäü èç êàæäîãî ñäåëàòü óáèéöó, åñëè áû â íå¸ íå áûëî âëîæåíî äëÿ óäåðæàíèÿ â èçâåñòíûõ ãðàíèöàõ íàäëåæàùåé äîçû ñòðàõà; è îïÿòü-òàêè, îäèí ñòðàõ ñäåëàë áû êàæäîãî æåðòâîþ íàñìåøêè è èãðóøêîþ âñÿêîãî ìàëü÷èøêè, åñëè áû òîëüêî â ÷åëîâåêå íå ñòîÿë ïîñòîÿííî íàãîòîâå è íà ñòðàæå ãíåâ.


Íî ñêâåðíåéøåþ ÷åðòîþ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû âñ¸-òàêè îñòà¸òñÿ  ç ë î ð à ä ñ ò â î, íàõîäÿùååñÿ â òåñíîì ðîäñòâå ñ æåñòîêîñòüþ è îòëè÷àþùååñÿ ñîáñòâåííî îò ýòîé ïîñëåäíåé òîëüêî êàê òåîðèÿ îò ïðàêòèêè. Âîîáùå æå îíî ïðîÿâëÿåòñÿ òàì, ãäå äîëæíî áû íàéòè ñåáå ìåñòî ñ î ñ ò ð à ä à í è å, êîòîðîå êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïåðâîãî åñòü íàñòîÿùèé èñòî÷íèê èñòèííîé ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åëîâåêîëþáèÿ. Â äðóãîì ñìûñëå ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñîñòðàäàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ç à â è ñ ò ü, èìåííî ïîñêîëüêó îíà âûçûâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûì ïîâîäîì. Ñëåäîâàòåëüíî, å¸ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñ ñîñòðàäàíèåì ïðåæäå âñåãî îñíîâûâàåòñÿ íà  ï î â î ä å, è òîëüêî âñëåäñòâèå ýòîãî ïîñëåäíåãî ïðîÿâëÿåòñÿ îíà è â ñàìîì îùóùåíèè. Ïîýòîìó çàâèñòü, õîòÿ è ïðåäîñóäèòåëüíà, íî äîïóñêàåò èçâèíåíèå ÿ âîîáùå ÷åëîâå÷íà, òîãäà êàê çëîðàäñòâî — ÷òî-òî ñàòàíèíñêîå è åãî óñìåøêà — ëèêîâàíèå àäà. Îíî, êàê ñêàçàíî, ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ðàç òàì, ãäå äîëæíî áûòü äàíî ìåñòî ñîñòðàäàíèþ. Çàâèñòü, íàïðîòèâ òîãî, âûñòóïàåò òîëüêî òàì, ãäå ñóùåñòâóåò ïîâîä íå ê ñîñòðàäàíèþ, à, ñêîðåå, ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ÷óâñòâó, è èìåííî êàê ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü è âîçíèêàåò â ÷åëîâå÷åñêîé ãðóäè çàâèñòü, ñëåäîâàòåëüíî, âñ¸-òàêè åù¸ êàê ÷åëîâå÷åñêîå íàñòðîåíèå; ÿ äàæå îïàñàþñü, ÷òî íè îäèí ÷åëîâåê íå îêàæåòñÿ âïîëíå îò íå¸ ñâîáîäíûì. ×òî ÷åëîâåê ïðè âèäå ÷óæîãî äîñòàòêà è íàñëàæäåíèÿ ãîðøå è áîëüíåå ÷óâñòâóåò ñâîþ íóæäó è íåäîñòàòî÷íîñòü — ýòî åñòåñòâåííî è íåèçáåæíî, ëèøü áû ïðè ýòîì íå âîçíèêàëî íåíàâèñòè ê áîëåå ñ÷àñòëèâîìó: íî â ýòîì-òî ñîáñòâåííî è ñîñòîèò çàâèñòü. Êàçàëîñü áû ìåíåå âñåãî îíà äîëæíà áûëà ïðîÿâëÿòüñÿ òàì, ãäå ïîâîäîì ìîãóò ñëóæèòü íå äàðû ñ÷àñòèÿ èëè ñëó÷àÿ, èëè ÷óæîé áëàãîñêëîííîñòè, à äàðû ïðèðîäû, èáî âñ¸ âðîæäåííîå èìååò ìåòàôèçè÷åñêîå îñíîâàíèå, ñëåäîâàòåëüíî, îïèðàåòñÿ íà ïðàâî âûñøåãî ïîðÿäêà è ñóùåñòâóåò, òàê ñêàçàòü. Áîæüåþ ìèëîñòèþ. Íî, ê ñîæàëåíèþ, çàâèñòü ïîñòóïàåò êàê ðàç íàîáîðîò: ê ëè÷íîìó-òî ïðåâîñõîäñòâó îíà è îòíîñèòñÿ ñàìûì íåïðèìèðèìûì îáðàçîì, ïîýòîìó-òî óì è äàæå ãåíèé äîëæíû íà ñâåòå âûìàëèâàòü ñåáå ïðîùåíèå, åñëè òîëüêî îíè íå íàõîäÿòñÿ â òàêîì ïîëîæåíèè, ÷òîáû îòíîñèòüñÿ ê ñâåòó ñ ãîðäûì è ñìåëûì ïðåçðåíèåì. Åñëè çàâèñòü âîçáóæäåíà òîëüêî áîãàòñòâîì, ðàíãîì èëè âëàñòüþ, îíà åù¸ ÷àñòî óìåðÿåòñÿ ýãîèçìîì, êîòîðûé óòåøàåòñÿ òåì, ÷òî ïðè ñëó÷àå îò çàâèäóåìîãî ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü, ñîäåéñòâèå, ïîêðîâèòåëüñòâî, ïîîùðåíèå è ò.ä. èëè ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå ÷ðåç ñíîøåíèÿ ñ íèì, îçàðÿåìûé îòáëåñêîì åãî çíàòíîñòè, îí ñàì íàñëàäèòñÿ ïî÷¸òîì; êðîìå òîãî, â äàííîì ñëó÷àå îñòà¸òñÿ åù¸ íàäåæäà, ÷òî âñåõ ýòèõ áëàã è ñàì êîãäà-íèáóäü äîáü¸øüñÿ. Íàïðîòèâ òîãî, äëÿ çàâèñòè ê äàðàì ïðèðîäû è ê ëè÷íûì ïðåâîñõîäñòâàì, êàêîâû ó æåíùèí êðàñîòà, à ó ìóæ÷èí óì, íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî óòåøåíèÿ ïåðâîãî ðîäà è íèêàêîé íàäåæäû âòîðîãî, òàê ÷òî åé íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ, êàê ãîðüêî è íåïðèìèðèìî íåíàâèäåòü îäàðåííûõ òàêèìè ïðåâîñõîäñòâàìè. Ïîýòîìó å¸ åäèíñòâåííûì æåëàíèåì ÿâëÿåòñÿ ìåñòü ê ñâîåìó ïðåäìåòó. Íî ïðè ýòîì îíà ñîçíà¸ò òó íåñ÷àñòíóþ ñòîðîíó ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, ÷òî âñå å¸ óäàðû ïðîïàäóò äàðîì, êîëü ñêîðî îáíàðóæèòñÿ, îòêóäà îíè èñõîäÿò. Ïîýòîìó îíà òàê òùàòåëüíî óêðûâàåòñÿ, êàê òàéíûå ãðåõè ëþáîñòðàñòèÿ, è ñ ýòîé öåëüþ ñòàíîâèòñÿ íåèñòîùèìîþ â èçîáðåòåíèè ðàçíûõ õèòðîñòåé, óëîâîê è ïîäõîäîâ, ÷òîáû íåâèäèìî óÿçâèòü ïðåäìåò ñâîé. Òàê, íàïðèìåð, ñ ñàìîþ ïðîñòîäóøíîþ ìèíîþ îíà áóäåò èãíîðèðîâàòü ïðåâîñõîäñòâà, ðàçäèðàþùèå åé ñåðäöå, íå áóäåò èõ âîâñå âèäåòü, íè çíàòü, íè çàìå÷àòü, êàê áóäòî îíà î íèõ è íå ñëûõàëà, è îáíàðóæèò â èãíîðèðîâàíèè è ïðèòâîðñòâå çàìå÷àòåëüíîå ìàñòåðñòâî. Ñ îòìåííîþ òîíêîñòüþ îíà ñóìååò êàê íå÷òî âèäèìî íåçíà÷èòåëüíîå ñîâåðøåííî ïðîãëÿäåòü, âîâñå íå ïðèìåòèòü è ïðè ñëó÷àå íèêàê íå âñïîìíèòü òîãî, ÷üè áëèñòàòåëüíûå ñâîéñòâà ñíåäàþò åé ñåðäöå. Ïðè ýòîì ïîñðåäñòâîì òàéíûõ ìàõèíàöèé îíà ïóùå âñåãî áóäåò ñòàðàòüñÿ èçáåãàòü âñÿêîãî ñëó÷àÿ âñòðåòèòüñÿ è ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îäàðåííûì òàêèìè ïðåâîñõîäñòâàìè ÷åëîâåêîì. Çàòåì îíà áóäåò èç-çà óãëà èçðûãàòü íà íåãî õóëó, íàñìåøêè, êëåâåòó è ïîðóãàíèå, ïîäîáíî æàáå, áðûçæóùåé èç íîðû ÿäîì. Â òî æå âðåìÿ îíà áóäåò ñ ýíòóçèàçìîì âîñõâàëÿòü â òîé æå îáëàñòè òðóäà ëþäåé íåçíà÷èòåëüíûõ, ïîñðåäñòâåííîñòè è äàæå áåçäàðíîñòè. Êîðî÷å, îíà ïîêàæåò ñåáÿ Ïðîòååì â èçîáðåòåíèè ðàçíûõ ñòðàòàãåì, ÷òîáû ÿçâèòü, íå ïîêàçûâàÿ ñåáÿ. Íî êàêîé òîëê â ýòîì? Îïûòíûé ãëàç âñ¸-òàêè å¸ ðàñïîçíàåò. Åå âûäàåò óæå òî, ÷òî îíà ðîáååò è ñòîðîíèòñÿ ïåðåä ñâîèì ïðåäìåòîì, êîòîðûé ïîýòîìó ÷åì áëèñòàòåëüíåå, òåì áîëåå ñòîèò îäèíîêî: êðàñèâàÿ äåâóøêà íå èìååò ïîäðóã. Å¸ (çàâèñòü) âûäàåò ïðîÿâëÿþùàÿñÿ áåç âñÿêîé ïðè÷èíû íåíàâèñòü, êîòîðàÿ ïî ñàìîìó íè÷òîæíîìó, èíîãäà ïðîñòî âîîáðàæàåìîìó ïîâîäó ðàçðàæàåòñÿ ñèëüíåéøèì âçðûâîì. Êàê âåëèêà å¸ (çàâèñòè) ðàñïðîñòðàíåííîñòü, âèäíî èç âñåîáùåé ïîõâàëû, ðàñòî÷àåìîé ñêðîìíîñòè — ýòîé íà ïîëüçó ïëîñêîé äþæèííîñòè èçîáðåò¸ííîé õèòðîé äîáðîäåòåëè, êîòîðàÿ, çàêëþ÷àÿ â ñåáå óêàçàíèå íà íåîáõîäèìîñòü ñíèñõîæäåíèÿ êî âñÿ÷åñêîé ìèçåðàáåëüíîñòè*, èìåííî ýòèì ñàìûì äîêàçûâàåò ïðèñóòñòâèå ýòîé ïîñëåäíåé. Êîíå÷íî, íè÷òî íå ìîæåò áûòü òàê ëåñòíî äëÿ íàøåãî ñàìîëþáèÿ è ãîðäîñòè, êàê ïðèòàèâøàÿñÿ â ñâî¸ì óáåæèùå è ïîäãîòîâëÿþùàÿ ñâîè ìàõèíàöèè çàâèñòü. Îäíàêî æå ñëåäóåò âñåãäà ïîìíèòü, ÷òî çàâèñòü ñîïðîâîæäàåòñÿ íåíàâèñòüþ, è îñòåðåãàòüñÿ äîïóñòèòü çàâèñòíèêà ñäåëàòüñÿ ôàëüøèâûì äðóãîì. Ïîýòîìó ðàñêðûòèå òàêîâîãî âåñüìà âàæíî äëÿ íàøåé áåçîïàñíîñòè. Åãî ñëåäóåò èçó÷àòü è ïðåäóïðåæäàòü åãî çàìûñëû, èáî îí îòûùåòñÿ ïîâñþäó, õîäèò âî âñÿêîå âðåìÿ èíêîãíèòî èëè, ïîäîáíî ÿäîâèòîé æàáå, ïîäñòåðåãàåò ãäå-íèáóäü â òåìíîì ìåñòå. Îí íå çàñëóæèâàåò íè ñíèñõîæäåíèÿ, íè ñîñòðàäàíèÿ; îòíîñèòåëüíî åãî ñëåäóåò ñîáëþäàòü ñëåäóþùåå ïðàâèëî:


Den Neid wirst nimmer du versöhnen:


So magst du ihn getrost verhöhnen.


Dein Gluck, dein Ruhm ist ihm ein Leiden:


Magst drum an seiner Qua! dich weiden!


T. e.


Òû çàâèñòü íå çàñòàâèøü ïðèìèðèòüñÿ, �Òàê ìîæåøü âñëàñòü íàä íåþ ïîãëóìèòüñÿ. �Óñïåõ òâîé îòðàâëÿåò åé æèòüå:


Ïîòåøüñÿ æå íàä ìóêàìè å¸!


* Miserabel(íåì, àíãë) – 1. æàëêèé, íåñ÷àñòíûé, ñêâåðíûé, íèêóäûøíûé, îòâåðæåííûé, áåäíûé, áåäñòâóþùèé, íóæäàþùèéñÿ;  2. íåäîñòîéíûé, ìåðçêèé, ïîäëûé (ïðèì. ñêàíèðîâùèêà)


Êîãäà, âñìîòðåâøèñü â÷åëîâå÷åñêóþ íåãîäíîñòü, îñòàíîâèøüñÿ â óæàñå ïåðåä íåþ, òîãäà ñëåäóåò íåìåäëåííî áðîñèòü âçãëÿä íà çëîïîëó÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ; è îïÿòü-òàêè, êîãäà óæàñí¸øüñÿ è ïåðåä ïîñëåäíåþ, ïåðåíåñòè âçãëÿä ñíîâà íà ïåðâóþ. Òîãäà óáåäèøüñÿ, ÷òî îíè óðàâíîâåøèâàþò äðóã äðóãà, è, çàìå÷àÿ, ÷òî ìèð ñëóæèò ñàì ñåáå ñàìîñóäîì, ñòàíåøü ïðè÷àñòíûì âå÷íîé ñïðàâåäëèâîñòè è íà÷íåøü ïîíèìàòü, ïî÷åìó âñ¸, ÷òî æèâ¸ò, äîëæíî èñêóïàòü ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå ñïåðâà æèçíüþ, à çàòåì ñìåðòüþ. Òàêèì îáðàçîì, íàêàçóåìîñòü èä¸ò ðÿäîì ñ ãðåõîâíîñòüþ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ èñ÷åçàåò òàêæå âñÿêîå íåãîäîâàíèå íà óìñòâåííóþ íåñïîñîáíîñòü áîëüøèíñòâà, òàê ÷àñòî âîçìóùàþùåå íàñ â æèçíè. Èáî miseria humana (÷åëîâå÷åñêàÿ çëîïîëó÷íîñòü), nequitia huma-na (÷åëîâå÷åñêàÿ ãëóïîñòü) â íàøåì ìèðå, â ýòîé ñ à í c a p e áóääèñòîâ, ðàâíû ïî âåëè÷èíå è âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò äðóã äðóãó. Åñëè æå ïî îñîáîìó ïîâîäó âîçüìåì êîòîðóþ-íèáóäü èç íèõ è áóäåì ðàññìàòðèâàòü îòäåëüíî îò ïðî÷èõ, òî íàì òîò÷àñ ïîêàæåòñÿ, ÷òî îíà âåëè÷èíîþ ïðåâîñõîäèò îáå äðóãèå, íî ýòî òîëüêî îïòè÷åñêèé îáìàí, ïðîñòîå ñëåäñòâèå å¸ êîëîññàëüíûõ ðàçìåðîâ.


Âñ¸ âîçâåùàåò íàì çäåñü ñàíñàðó, íî áîëåå âñåãî ÷åëîâå÷åñêèé ìèð, â êîòîðîì â óæàñàþùèõ ðàçìåðàõ ïðåîáëàäàþò â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè — ãàäîñòü è íèçîñòü, à â óìñòâåííîì — íåñïîñîáíîñòü â ãëóïîñòü. Íî âñ¸-òàêè â ýòîì ìèðå, õîòÿ âåñüìà ñïîðàäè÷åñêè (ðàçðîçíåííî), íî âñÿêèé ðàç ñíîâà íàñ ïîðàæàÿ, âñïëûâàþò ÿâëåíèÿ ÷åñòíîñòè, äîáðîòû è áëàãîðîäñòâà, à ðàâíî è âåëèêîãî óìà, ìûñëÿùåãî äóõà è ãåíèÿ. Íèêîãäà îíè âïîëíå íå ïåðåâîäÿòñÿ: îíè ñèÿþò íàì èç ãðîìàäíîé ò¸ìíîé ìàññû, êàê îòäåëüíûå áëåñòÿùèå òî÷êè. Ìû äîëæíû ïðèíèìàòü ýòè ÿâëåíèÿ êàê çàëîã òîãî, ÷òî â ýòîé ñàíñàðå ñîêðûò áëàãîé èñêóïèòåëüíûé ïðèíöèï, êîòîðûé ìîæåò íàéòè ñåáå èñõîä â çàïîëíèòü è îñâîáîäèòü öåëîå.


*  *


*


×èòàòåëè ìîåé ýòèêè çíàþò, ÷òî ó ìåíÿ â îñíîâó ìîðàëè ïîëîæåíà íàïîñëåäîê òà èñòèíà, êîòîðàÿ â Âåäå è Âåäàíòå èìååò ñâî¸ âûðàæåíèå â íåçûáëåìî óñòàíîâèâøåéñÿ ìèñòè÷åñêîé ôîðìóëå “tat twam asi — “òî òû åñè”, ñìûñë êîòîðîé îòíîñèòñÿ  ä î  â ñ å ã î  æ è â ó ù å ã î, áóäåò ëè òî ÷åëîâåê, èëè æèâîòíîå, è êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ  ì à ã à â à ê è ÿ — â å ë è ê î å  ñ ë î â î.


Äåéñòâèòåëüíî, ñîâåðøàåìûå ñîîáðàçíî ñ íåþ äåÿíèÿ ìîãóò áûòü ðàññìàòðèâàåìû êàê íà÷àëî ìèñòèêè. Âñÿêîå ñ ÷èñòûì íàìåðåíèåì îêàçûâàåìîå áëàãîäåÿíèå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî òîò, êòî åãî ñîâåðøàåò, ïðèçíà¸ò ñâîþ òîæäåñòâåííîñòü (èäåíòè÷íîñòü) ñ ïîñòîðîííèì èíäèâèäóóìîì ïðÿìî â ïðîòèâîðå÷èå ñ ìèðîì ÿâëåíèé. ãäå òàêîâîé ñóùåñòâóåò ñîâåðøåííî èçîëèðîâàííî îò íåãî Ñëåäîâàòåëüíî, âñÿêîå ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíîå áëàãîäåÿíèå åñòü òàèíñòâåííîå äåÿíèå,  ì è ñ ò å ð è ÿ: ïîòîìó-òî ÷òîáû äàòü ñåáå îò÷¸ò â í¸ì, è ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü êî âñÿêîãî ðîäà ôèêöèÿì. Êàíò, ðàññóæäàÿ î òåèçìå, ïðèçíàë çà íèì òî çíà÷åíèå, ÷òî îí äà¸ò íàèëó÷øåå îáúÿñíåíèå è òîëêîâàíèå âñåõ òàêèõ è èì ïîäîáíûõ òàèíñòâåííûõ (ìèñòåðèîçíûõ) äåÿíèé. Ïîýòîìó îí óäåðæàë åãî êàê ãèïîòåçó, õîòÿ è íåäîêàçóåìóþ òåîðåòè÷åñêè, íî äîñòàòî÷íóþ äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé. Íî ÿ ñîìíåâàþñü, ÷òîáû îí ñäåëàë ýòî âïîëíå ñåðü¸çíî è èñêðåííî, ïîòîìó ÷òî ïîäêðåïëÿòü ìîðàëü òàêèì îáðàçîì, çíà÷èò ñâîäèòü å¸ íà ýãîèçì; õîòÿ, âïðî÷åì, àíãëè÷àíå, ïîäîáíî íàøèì íèçøèì êëàññàì îáùåñòâà, íå ïîíèìàþò âîçìîæíîñòè èíîãî îáîñíîâàíèÿ.


Óïîìÿíóòîå íàìè âûøå âîñïðèçíàíèå ñâîåé ñîáñòâåííîé èñòèííîé ñóùíîñòè â ïîñòîðîííåì, îáúåêòèâíî ïðåäñòàâëÿþùåìñÿ èíäèâèäóóìå îñîáåííî ÿâñòâåííî è ïðåêðàñíî âûñòóïàåòâ òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïî÷òè íåèçáåæíî îáðå÷¸ííûé íà ñìåðòü ÷åëîâåê ñ áîÿçëèâîþ çàáîòëèâîñòüþ è äåÿòåëüíûì óñåðäèåì âñ¸ åù¸ äóìàåò è áåñïîêîèòñÿ î áëàãå è ñïàñåíèè äðóãèõ. Ïðèìåð â ýòîì ðîäå ïðåäñòàâëÿåò èçâåñòíàÿ èñòîðèÿ îá îäíîé äåâóøêå, êîòîðàÿ, áóäó÷è íî÷üþ íà äâîðå óêóøåíà áåøåíîþ ñîáàêîþ è ñ÷èòàÿ ñåáÿ áåçâîçâðàòíî ïîãèáøåþ, ñõâàòèëà ñîáàêó è çàïåðëà å¸ â ÷óëàí, äàáû íèêòî áîëåå íå ñäåëàëñÿ å¸ æåðòâîþ. Òàêîâ æå ñëó÷àé, óâåêîâå÷åííûé â î äíåé èç àêâàðåëåé Òèøáåéíà, êîãäà ñòàðèê-îòåö, ñïàñàåìûé ñûíîì îò áûñòðî áåãóùåãî ê ìîðþ ïîòîêà ëàâû, âèäÿ, ÷òî ñûí ñ íîøåþ íå óñïååò óéòè îò ãèáåëè, ïðèêàçûâàåò áðîñèòü ñåáÿ è ñïàñàòüñÿ îäíîìó. Ñûí ñëóøàåòñÿ è, ðàññòàâàÿñü, áðîñàåò ïðîùàëüíûé âçãëÿä íà îòöà. Ýòîò ìîìåíò è èçîáðàæàåò êàðòèíà. Ñîâåðøåííî â ýòîì æå ðîäå è èñòîðè÷åñêèé ôàêò, ïðåâîñõîäíî èçîáðàæåííûé ìàñòåðñêîþ ðóêîþ Âàëüòåðà Ñêîòòà âî 2-é ãëàâå “Heart of Mid-Lothian”*, êàê îäèí èç äâóõ ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòè ïðåñòóïíèêîâ, ïîäàâøèé ïîâîä ñâîåþ íåëîâêîñòüþ ê àðåñòó òîâàðèùà, ñ÷àñòëèâî îñâîáîæäàåò åãî èç-ïîä ñòðàæè â öåðêâè ïîñëå ïðåäñìåðòíîé ïðîïîâåäè, íèñêîëüêî íå çàáîòÿñü ïðè ýòîì î ñîáñòâåííîì ñïàñåíèè. Ñþäà æå ñëåäóåò ïðè÷èñëèòü (õîòÿ åâðîïåéñêîìó ÷èòàòåëþ ýòî è ìîæåò ïîêàçàòüñÿ øîêèðóþùèì) èçâåñòíóþ ïî ÷àñòî âñòðå÷àþùèìñÿ ãðàâþðàì ñöåíó, â êîòîðîé îïóñêàþùèéñÿ íà êîëåíè ïåðåä ðàññòðåëÿíèåì ñîëäàò çàáîòëèâî îòãîíÿåò îò ñåáÿ ïëàòêîì ñâîþ ñîáàêó. Âî âñåõ ïîäîáíîãî ðîäà ñëó÷àÿõ ìû âèäèì, ÷òî èíäèâèäóóì, ñ ïîëíîþ óâåðåííîñòèþ âñòðå÷àþùèé ñâîþ íåïîñðåäñòâåííóþ ëè÷íóþ ãèáåëü, íå äóìàåò óæå î ñâî¸ì ñîáñòâåííîì ñîõðàíåíèè, ÷òîáû îáðàòèòü âñþ ñâîþ çàáîòëèâîñòü è óñèëèå íà ñïàñåíèå äðóãîãî. Êàê æå åù¸ ÿñíåå ìîãëî áû âûðàçèòüñÿ ñîçíàíèå, ÷òî ýòà ãèáåëü åñòü òîëüêî èñ÷åçíîâåíèå ÿâëåíèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñàìà åñòü òîëüêî ÿâëåíèå, íå êàñàþùååñÿ è íå íàðóøàþùåå èñòèííîé ñóùíîñòè ïîãèáàþùåãî, êîòîðàÿ ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü â äðóãîì, â êîòîðîì îí å¸, êàê ïîêàçûâàþò åãî äåéñòâèÿ, â äàííûé ìîìåíò òàê ÿâñòâåííî óçíà¸ò è ïðèçíà¸ò. Åñëè áû ýòî áûëî íå òàê, òî ìû èìåëè áû ïåðåä ñîáîþ îáðå÷¸ííîå íà äåéñòâèòåëüíîå óíè÷òîæåíèå ñóùåñòâî; êàê ìîãëî áû ýòî ïîñëåäíåå êðàéíèì íàïðÿæåíèåì ñâîèõ ïîñëåäíèõ ñèë îáíàðóæèâàòü òàêîå èñêðåííåå ó÷àñòèå ê áëàãó è ñîõðàíåíèþ äðóãîãî?


* “Ýäèíáóðãñêîé òåìíèöû” (àíãë)


Â äåéñòâèòåëüíîñòè ñóùåñòâóåò äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ ñïîñîáà ñîçíàâàòü ñâî¸ ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå: ïåðâûé — â ýìïèðè÷åñêîì ñîçåðöàíèè, êàêèì îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ èçâíå, êàê íå÷òî áåñêîíå÷íî ìàëîå â áåçãðàíè÷íîì ïî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâó ìèðå, êàê íå÷òî, îáíîâëÿþùååñÿ ñðåäè òûñÿ÷è ìèëëèîíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, îáèòàþùèõ íà çåìíîì øàðå â ÷ðåçâû÷àéíî êîðîòêèé ïåðèîä, ÷åðåç êàæäûå 30 ëåò. Âòîðîé, êîãäà, ïîãðóæàÿñü â ñâî¸ âíóòðåííåå ß, ìû ñîçíàåì ñåáÿ êàê âñ¸ âî âñåì è êàê åäèíñòâåííóþ ñîáñòâåííî äåéñòâèòåëüíóþ ñóùíîñòü è ñóùåñòâî, êîòîðîå åù¸ â ïðèäà÷ó â äðóãèõ òàêîâûõ æå, êàê èçâíå äàííûõ, ïîçíàåò ñåáÿ, êàê â çåðêàëå. ×òî ïåðâûé ñïîñîá ñîçíàâàíèÿ îáíèìàåò òîëüêî ÿâëåíèå, îáóñëîâëåííîå ïîñðåäñòâîì principium individuationis* (ïîíÿòèÿ î ëè÷íîñòè, èíäèâèäóóìå), à âòîðîé ïðåäñòàâëÿåò íåïîñðåäñòâåííîå ïîçíàíèå ñàìîãî ñåáÿ êàê âåùè ñàìîé â ñåáå,— ýòî åñòü ó÷åíèå, â ïåðâîé ïîëîâèíå êîòîðîãî ÿ èìåþ çà ñåáÿ Êàíòà, à â îáåèõ — Âåäó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîñëåäíèé ñïîñîá ñîçíàâàíèÿ äîïóñêàåò òî ïðîñòîå âîçðàæåíèå, ÷òî îí ïðåäïîëàãàåò âîçìîæíîñòü îäíîâðåìåííîãî áûòèÿ îäíîãî è òîãî æå ñóùåñòâà â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ è âî âñåé ïîëíîòå íà êàæäîì îòäåëüíîì ìåñòå. Åñëè òàêîå ïðåäïîëîæåíèå ñ ýìïèðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è ïðåäñòàâëÿåò ðàçèòåëüíåéøóþ íåâîçìîæíîñòü è äàæå íåëåïîñòü, òî âñ¸ æ òàêè ñ òî÷êè çðåíèÿ âåùè ñàìîé â ñåáå îíî ñîâåðøåííî çàêîííî, èáî ýòà íåâîçìîæíîñòü è íåëåïîñòü îñíîâûâàþòñÿ òîëüêî íà ôîðìàõ ÿâëåíèÿ, ñîñòàâëÿþùèõ è îáóñëîâëèâàþùèõ principium individuationis. Âåùü æå ñàìà â ñåáå, õîòåíèå (âîëÿ) æèçíè ïðèñóòñòâóåò â êàæäîì îòäåëüíîì, ñàìîì äàæå ìåëü÷àéøåì, ñóùåñòâå öåëîñòíî è íåðàçäåëüíî è â òàêîé ïîëíîòå, êàê âî âñåõ îñòàëüíûõ ñóùåñòâàõ, êîãäà-ëèáî áûâøèõ, ñóùèõ è áóäóùèõ, âìåñòå âçÿòûõ. Íà ýòîì æå ñàìîì îñíîâàíèè âñÿêîå ñóùåñòâî, äàæå ñàìîå íè÷òîæíåéøåå, èìååò ïðàâî ñêàçàòü ñåáå: “Dum ego salvus sim, pereat myndus” (“Ïóñòü ãèáíåò ìèð, ëèøü áû ß ñîõðàíèëîñü”). È äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû ïîãèáëè âñå ïðî÷èå ñóùåñòâà, òî â ýòîì îäíîì, óöåëåâøåì, âñ¸-òàêè ïðîäîëæàëà áû ñóùåñòâîâàòü íåíàðóøèìî è íåóìåíüøèìî âñÿ ñóùíîñòü â ñåáå ìèðà. Ýòî, êîíå÷íî, äîâîä per impossibile **, êîòîðîìó ñ òàêèì æå ïðàâîì ìîæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü òîò, ÷òî åñëè áû áûëî âïîëíå óíè÷òîæåíî êàêîå-ëèáî, õîòÿ áû ñàìîå íåçíà÷èòåëüíåéøåå, ñóùåñòâî, òî â í¸ì è ñ íèì ïîãèá áû öåëûé ìèð.


* êàòåãîðèé âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà, ïðè÷èííîñòè âìåñòå ó À.Øîïåíãàóýðà (ïðèì. ñêàíèðîâùèêà)


** ÷åðåç íåâîçìîæíîå (ëàò.).


×òîáû è ñ ýìïèðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ íåêîòîðûì îáðàçîì óÿñíèòü ñåáå ýòó èñòèíó èëè ïî êðàéíåé ìåðå âîçìîæíîñòü ïðåáûâàíèÿ (ñóùåñòâîâàíèÿ) íàøåãî ñîáñòâåííîãî ß â äðóãèõ ñóùåñòâàõ, ñîçíàíèå êîòîðûõ ðàçîáùåíî è ðàçëè÷íî ñ íàøèì, âñïîìíèì òîëüêî ìàãíåòèçèðîâàííûõ ñîìíàìáóë (ëóíàòèêîâ), òîæäåñòâåííîå ß êîòîðûõ, ïîñëå òîãî êàê îíè ïðîñíóòñÿ, íè÷åãî íå çíàåò î òîì, ÷òî îíè çà ìèíóòó äî ýòîãî ãîâîðèëè, äåëàëè è îùóùàëè. Ñëåäîâàòåëüíî, èíäèâèäóàëüíîå ñîçíàíèå åñòü òàêîé ôåíîìåíàëüíûé ïóíêò, ÷òî äàæå â îäíîì è òîì æå ß ìîãóò âîçíèêíóòü äâà ñîçíàíèÿ, íåèçâåñòíûõ äðóã äðóãó ............


…


Ïîñëå ìîåé äèññåðòàöèè î íðàâñòâåííîé ñ â î á î ä å íè îäèí ìûñëÿùèé ÷åëîâåê íå ñòàíåò ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî å¸ ñëåäóåò èñêàòü íå ãäå-ëèáî â ïðèðîäå, íî òîëüêî âíå ïðèðîäû. Îíà åñòü íå÷òî ìåòàôèçè÷åñêîå (ñâåðõ÷óâñòâåííîå, âíå÷óâñòâåííîå), íåâîçìîæíîå â ôèçè÷åñêîì ìèðå. Ïîýòîìó íàøè îòäåëüíûå (âçÿòûå ïîðîçíü) äåÿíèÿ îòíþäü íå ñâîáîäíû; íàïðîòèâ, ëè÷íûé õàðàêòåð êàæäîãî ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê åãî ñâîáîäíîå äåÿíèå. Ñàì ÷åëîâåê áûâàåò òàêèì, à íå èíûì, ïîòîìó ÷òî ðàç íàâñåãäà îí õî÷åò áûòü òàêîâûì. Èáî âîëÿ ñàìà â ñåáå, à òàêæå ïîñêîëüêó îíà ïðîÿâëÿåòñÿ â èíäèâèäóóìå, ñîñòàâëÿÿ åãî ïåðâîñóùíîå, ñòèõèéíîå è îñíîâíîå ñòðåìëåíèå, íåçàâèñèìà îò âñÿêîãî ñîçíàâàíèÿ, èáî ïðåäøåñòâóåò åìó. Îò íåãî îíà ïîëó÷àåò òîëüêî ìîòèâû, íà êîòîðûõ ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçâèâàåò ñâîþ ñóùíîñòü, äåëàÿñü äîñòóïíîé äëÿ îïîçíàíèÿ èëè ïåðåõîäÿ â âèäèìîñòü, íî îíà ñàìà êàê ëåæàùàÿ âíå âðåìåíè îñòà¸òñÿ íåèçìåííîé, ïîêà âîîáùå ñóùåñòâóåò. Ïîýòîìó êàæäûé ÷åëîâåê êàê òàêîé, êàêîâîé îí ðàç åñòü, è ïðè èçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ñëàãàþùèõñÿ, ñ ñâîåé ñòîðîíû, âñÿêèé ðàç íà îñíîâàíèè ñòðîãîé íåîáõîäèìîñòè, îòíþäü íå ìîæåò ïîñòóïèòü êàê-ëèáî èíà÷å, ÷åì îí êàæäûé ðàç ïîñòóïàåò. Âñëåäñòâèå ýòîãî âñ¸ ýìïèðè÷åñêîå òå÷åíèå æèçíè ÷åëîâåêà âî âñåõ ñâîèõ ñîáûòèÿõ, êðóïíûõ è ìåëêèõ, òàê æå ñòðîãî ïðåäíà÷åðòàíî, êàê äâèæåíèå ÷àñîâîãî ìåõàíèçìà. Ýòî ïðîèñõîäèò â ñóùíîñòè îò òîãî, ÷òî ñêàçàííîå ìåòàôèçè÷åñêîå ñâîáîäíîå äåÿíèå ïåðåõîäèò â ðàçóìíîå ñîçíàíèå ñîçåðöàòåëüíûì ñïîñîáîì, èìåþùèì ñâîåþ ôîðìîþ âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî, âñëåäñòâèå ÷åãî åäèíñòâî è íåðàçäåëüíîñòü ýòîãî äåÿíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ âûòÿíóòûìè â ïîñëåäîâàòåëüíûé ðÿä ñîñòîÿíèé è ñîáûòèé. Íî ðåçóëüòàò îòñþäà ïîëó÷àåòñÿ íðàâñòâåííûé, èìåííî ñëåäóþùèé: ïî òîìó, ÷òî ìû äåëàåì, ìû ïîçíàåì, ÷òî ìû òàêîå åñòü, à ïî òîìó, ÷òî ìû ïåðåíîñèì, ìû ïîçíàåì, ÷åãî ìû çàñëóæèâàåì.


Äàëåå îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü îñíîâûâàåòñÿ íå íà îäíîì principium individuationis è åñòü íå òîëüêî ïðîñòîå ÿâëåíèå, íî êîðåíèòñÿ â âåùè â ñåáå, â âîëå êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, èáî è ñàìûé åãî õàðàêòåð èíäèâèäóàëåí. Íî íàñêîëüêî ãëóáîêî èäóò ýòè êîðíè — ýòî ïðèíàäëåæèò ê âîïðîñàì, íà êîòîðûå ÿ íå áåðóñü îòâå÷àòü.


Ïðè ýòîì ñëåäóåò ïðèïîìíèòü, ÷òî åù¸ Ïëàòîí ïðåäñòàâëÿåò èíäèâèäóàëüíîñòü êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîáîäíûì åþ äåÿíèÿì, ïîëàãàÿ, ÷òî îí ïî ñåðäöó è õàðàêòåðó ðîäèòñÿ òàêîâûì, êàê îí åñòü, ïóòåì ìåòåìïñèõîçû. Áðàìèíû, ñ ñâîåé ñòîðîíû, òîæå âûðàæàþò íåèçìåííóþ ïðåäîïðåäåë¸ííîñòü âðîæäåííîãî õàðàêòåðà ìèôè÷åñêèì îáðàçîì, ãîâîðÿ, ÷òî Áðàìà, ñîçäàâàÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà, ïðåäíà÷åðòàë åãî äåÿíèÿ è ñòðàäàíèÿ íàäïèñüþ íà ÷åðåïå, ñîîáðàçíî ñ êîòîðîþ è äîëæíî ñîâåðøàòüñÿ åãî æèòåéñêîå ïîïðèùå. Çà ýòó íàäïèñü îíè ïðèíèìàþò çóáöû øâîâ íà ÷åðåïíûõ êîñòÿõ. Ñîäåðæàíèÿ å¸ åñòü ñëåäñòâèå ïðåäûäóùåé åãî æèçíè è åãî äåÿíèé.


Äðóãîå ñëåäñòâèå âûøåñêàçàííîãî, ïîñòîÿííî ïîäòâåðæäàþùååñÿ ýìïèðè÷åñêè (íà îïûòå), çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âñå èñòèííûå çàñëóãè è îòëè÷èÿ, íðàâñòâåííûå, êàê è óìñòâåííûå, èìåþò íå ïðîñòî ôèçè÷åñêîå èëè èíîå ýìïèðè÷åñêîå, à ìåòàôèçè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå, ïîýòîìó äàíû à priori à íå à posteriori, ò.å. âðîæäåíû, à íå ïðèîáðåòåíû, ñëåäîâàòåëüíî, êîðåíÿòñÿ íå â ÿâëåíèè, à â âåùè â ñåáå. Ïîýòîìó êàæäûé â ñóùíîñòè ïðîèçâîäèò òîëüêî òî, ÷òî óæå íåîòìåíèìî çàêðåïëåíî â åãî ïðèðîäå, ò.å. â åãî âðîæäåííûõ çàäàòêàõ. Õîòÿ óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè òðåáóþò âûðàáîòêè, êàê è ìíîãèå åñòåñòâåííûå ïðîäóêòû òðåáóþò îáðàáîòêè è ïðèãîòîâëåíèÿ, ÷òîáû áûòü ãîäíûìè äëÿ ïîòðåáëåíèÿ èëè äëÿ èíîé êàêîé ïîëüçû; íî êàê çäåñü íèêàêîå ïðèãîòîâëåíèå íå ìîæåò çàìåíèòü ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðèðîäíîãî ìàòåðèàëà, òàê òî÷íî è òàì. Ïîòîìó-òî âñå ïðèîáðåò¸ííûå, âûó÷åííûå, âûíóæäåííûå ñâîéñòâà, ñëåäîâàòåëüíî, íðàâñòâåííûå è óìñòâåííûå ñâîéñòâà à posteriori, ñîáñòâåííî íå ñóòü èñòèííûå ñâîéñòâà, à òîëüêî îäíà âèäèìîñòü, ïóñòîé áëåñê áåç ñîäåðæàíèÿ. Íàñêîëüêî ýòî âûâîäèòñÿ èç ïðàâèëüíîé ìåòàôèçèêè, íàñòîëüêî æå ïîäòâåðæäàåòñÿ áîëåå ãëóáîêèì âçãëÿäîì â îïûò. Îíî äîêàçûâàåòñÿ äàæå òåì âåñîì, êîòîðûé âñå ïðèäàþò ôèçèîíîìèè è âíåøíîñòè, ò.å. âðîæäåííûì ïðèìåòàì âñÿêîãî, ÷åì-íèáóäü îòëè÷èâøåãîñÿ ÷åëîâåêà, âñëåäñòâèå ÷åãî òàê ñèëüíî è æåëàþò ëè÷íî åãî âèäåòü. Êîíå÷íî, ïîâåðõíîñòíûå ëþäè è, ïîíÿòíî, ïîøëûå íàòóðû áóäóò ïðèäåðæèâàòüñÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî âçãëÿäà, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü óòåøàòü ñåáÿ òåì, ÷òî âñ¸, ÷åãî èì íå äîñòà¸ò, ïðèä¸ò åù¸ âïîñëåäñòâèè.


Òàêèì îáðàçîì, ìèð íå åñòü áîåâàÿ àðåíà, çà ïîáåäû è ïîðàæåíèÿ íà êîòîðîé áóäóò ðàçäàâàòüñÿ íàãðàäû â áóäóùåì ìèðå,— îí ñàì åñòü ñòðàøíûé ñóä, â êîòîðûé âñÿêèé âíîñèò ñ ñîáîþ, ñìîòðÿ ïî çàñëóãàì, ïîçîð èëè íàãðàäó; áðàìàíèçì è áóääèçì ïðèçíàþò ìåòåìïñèõîçó è íå äîïóñêàþò èíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.


Íå ðàç ñòàâèëñÿ âîïðîñ, ÷òî ñòàëè áû äåëàòü ïðè ïåðâîé âñòðå÷å äâà ÷åëîâåêà, âûðîñøèå â ïóñòûíå, êàæäûé â ñîâåðøåííîì óåäèíåíèè. Ãîááñ, Ïóôôåíäîðô è Ðóññî ðàçðåøàëè åãî ðàçëè÷íûì îáðàçîì. Ïóôôåíäîðô ïîëàãàë, ÷òî îíè âñòðåòèëèñü áû äðóæåëþáíî; Ãîááñ, — íàïðîòèâ, ÷òî âðàæäåáíî; Ðóññî, — ÷òî îíè ðàçîøëèñü áû ðàâíîäóøíî. Âñå òðîå áûëè è ïðàâû, è íå ïðàâû: òóò-òî êàê ðàç è ïðîÿâèëîñü áû íåèçìåðèìîå ðàçëè÷èå âðîæäåííûõ íðàâñòâåííûõ çàäàòêîâ ðàçëè÷íûõ èíäèâèäóóìîâ â òàêîì ÿðêîì ñâåòå, ÷òî ýòî è ïîñëóæèëî áû âåðíûì äëÿ íèõ ìàñøòàáîì. Áûâàþò ëþäè, â êîòîðûõ âèä ÷åëîâåêà òîò÷àñ æå âîçáóæäàåò íåïðèÿçíåííîå ÷óâñòâî, òàê êàê âíóòðè èõ âñïëûâàåò ïðèãîâîð: “Íå ÿ!” Áûâàþò îïÿòü è äðóãèå, â êîòîðûõ âèä ÷åëîâåêà íåìåäëåííî âûçûâàåò äðóæåëþáíîå ó÷àñòèå è âíóòðåííèé ãîëîñ ãîâîðèò: “Åùå ðàç ÿ!” Ìåæäó ýòèìè êðàéíîñòÿìè âîçìîæíû áåñ÷èñëåííûå ãðàäàöèè. Íî ÷òî â ýòîì ãëàâíîì ïóíêòå ñóùåñòâóåò â íàñ òàêîå êîðåííîå ðàçëè÷èå,— ýòî åñòü âåëèêàÿ çàãàäêà, ìèñòåðèÿ. Ìàòåðèàëîì äëÿ ðàçíîîáðàçíûõ çàêëþ÷åíèé îá ýòîé àïðèîðíîñòè íðàâñòâåííîãî õàðàêòåðà ìîæåò ïîñëóæèòü ñî÷èíåíèå äàò÷àíèíà Áàñòãîëüìà “Èñòîðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ äëÿ èçó÷åíèÿ ÷åëîâåêà â ãðóáîì ñîñòîÿíèè”. Åãî ñàìîãî ïîðàæàåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî äóõîâíàÿ êóëüòóðà è íðàâñòâåííàÿ äîáðîòà íàðîäîâ ïðîÿâëÿþòñÿ ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà, âñòðå÷àÿñü ÷àñòî îäíà áåç äðóãîé. Ìû îáúÿñíÿåì ñåáå ýòî òåì, ÷òî íðàâñòâåííàÿ äîáðîòà ïðîèñòåêàåò îòíþäü íå èç ðåôëåêñèè, âûðàáîòêà êîòîðîé çàâèñèò îò äóõîâ íîé êóëüòóðû, íî íåïîñðåäñòâåííî èç ñàìîé âîëè, êîòîðàÿ èìååò âðîæäåííûå ñâîéñòâà è ñàìà ïî ñåáå íå ñïîñîáíà íè ê êàêîìó óëó÷øåíèþ ïîñðåäñòâîì îáðàçîâàíèÿ. Áàñòãîëüì èçîáðàæàåò áîëüøèíñòâî íàöèé âåñüìà äóðíûìè è ïîðî÷íûìè, íàïðîòèâ òîãî, î íåêîòîðûõ îòäåëüíûõ äèêèõ íàðîäàõ îí ñîîáùàåò ïðåâîñõîäíåéøèå îáùèå õàðàêòåðèñòè÷åñêèå ÷åðòû, êàê, íàïðèìåð, îá îðî÷èçàõ, òóíãóñàõ, îáèòàòåëÿõ îñòðîâà Ñàâó è Ïåëåâñêèõ îñòðîâîâ. Ïîòîì îí ïûòàåòñÿ ðàçðåøèòü çàãàäêó, ïî÷åìó íåêîòîðûå îòäåëüíûå íàðîäíîñòè îòëè÷àþòñÿ òàêîþ çàìå÷àòåëüíîþ äîáðîòîþ ñðåäè ïîëîæèòåëüíî çëûõ ñîñåäåé. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî (òàê êàê íðàâñòâåííûå ñâîéñòâà íàñëåäóþòñÿ îò îòöà) â äàííûõ ñëó÷àÿõ òàêàÿ èçîëèðîâàííàÿ íàðîäíîñòü âîçíèêëà èç îäíîãî ñåìåéñòâà, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîèçîøëà îò îäíîãî îáùåãî ðîäîíà÷àëüíèêà, êîòîðûé êàê ðàç áûë äîáðûé ÷åëîâåê, è çàòåì ñîõðàíèëàñü áåç ïîñòîðîííåé ïðèìåñè. Âåäü íàïîìèíàëè æå àíãëè÷àíå ñåâåðîàìåðèêàíöàì, ïî íåêîòîðûì íåïðèÿòíûì ïîâîäàì, êàê íàïðèìåð ãðàáåæè, îòêàçû îò óïëàòû ãîñóäàðñòâåííûõ äîëãîâ è ïðî÷., ÷òî îíè ïðîèñõîäÿò îò àíãëèéñêîé èçìåííè÷åñêîé êîëîíèè, õîòÿ ýòî ìîæåò îòíîñèòüñÿ òîëüêî ê íåçíà÷èòåëüíîé ÷àñòè àìåðèêàíöåâ.


Äîñòîéíî óäèâëåíèÿ, êàê èíäèâèäóàëüíîñòü êàæäîãî ÷åëîâåêà (ò.å. òàêîé-òî îïðåäåë¸ííûé õàðàêòåð ñ òàêèì-òî îïðåäåë¸ííûì èíòåëëåêòîì), ïîäîáíî åäêîìó îêðàøèâàþùåìó âåùåñòâó, îòìå÷àåò è òî÷íî îïðåäåëÿåò âñå äåéñòâèÿ è ìûñëè ÷åëîâåêà âïëîòü äî ñàìûõ íåçíà÷èòåëüíåéøèõ, âñëåäñòâèå ÷åãî âñ¸ æèçíåííîå ïîïðèùå (ò.å. âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ èñòîðèÿ) îäíîãî — â îñíîâå îòëè÷íî îò äðóãîãî. Êàê áîòàíèê ïî îäíîìó ëèñòó îïðåäåëÿåò âñ¸ ðàñòåíèå, êàê Êþâüå ïî îäíîé êîñòè íà÷åðòûâàë âñ¸ ñòðîåíèå æèâîòíîãî, òàê òî÷íî ïî îäíîìó õàðàêòåðèñòè÷åñêîìó ïîñòóïêó ÷åëîâåêà ìîæíî ñîñòàâèòü ïðàâèëüíîå ïîíÿòèå î åãî õàðàêòåðå è íåêîòîðûì îáðàçîì íà÷åðòàòü åãî ïîñòðîåíèå, åñëè äàæå ïîñòóïîê ýòîò êàñàåòñÿ êàêîé-ëèáî ìåëî÷è. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ñäåëàòü ýòî çà÷àñòóþ áûâàåò äàæå ëåã÷å, èáî â âàæíûõ äåëàõ ëþäè äåðæàòñÿ íàñòîðîæå, à â ìåëî÷àõ, íå äîëãî äóìàÿ, ñëåäóþò óêàçàíèÿì ñâîåé íàòóðû. Ïîòîìó-òî òàê è âåðíî èçðå÷åíèå Ñåíåêè: “Ar-gumenta morum ex minimis quoque licet capere”*. Åñëè êòî-íèáóäü ñâîèì áåççàñòåí÷èâûì, ýãîèñòè÷åñêèì ïîâåäåíèåì â ìåëî÷àõ ïîêàçûâàåò, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü ÷óæäà åãî ñåðäöó, òî åìó áåç íàäëåæàùåé ãàðàíòèè íå ñëåäóåò äîâåðÿòü íè åäèíîãî ãðîøà. Èáî êòî æå ïîâåðèò, ÷òîáû òîò, êîòîðûé âî âñåõ ïðî÷èõ, íå êàñàþùèõñÿ ñîáñòâåííîñòè, äåëàõ åæåäíåâíî îáíàðóæèâàåò ñâîþ íåñïðàâåäëèâîñòü è ÷åé áåçãðàíè÷íûé ýãîèçì ïðîãëÿäûâàåò â ìåëêèõ, íå ïîäëåæàùèõ íèêàêîìó îò÷¸òó ïîñòóïêàõ îáùåñòâåííîé æèçíè, êàê ãðÿçíîå áåëüå èç ïðîðåõ ïðîðâàííîãî ïëàòüÿ,— êòî ïîâåðèò, ÷òîáû òàêîé ÷åëîâåê îêàçàëñÿ ÷åñòíûì â äåëàõ ñîáñòâåííîñòè â ñèëó èíîãî ïîáóæäåíèÿ, êðîìå ñïðàâåäëèâîñòè? Êòî áåççàñòåí÷èâ, áåñöåðåìîíåí â ìåëî÷àõ, òîò â êðóïíûõ äåëàõ îêàæåòñÿ áåñ÷åñòíûì íåãîäÿåì.


* “Ñâèäåòåëüñòâà íðàâîâ ìîæíî ïîëó÷èòü èç ìàëûõ ïðèçíàêîâ” (ëàò.).


Êòî ïðîïóñêàåò áåç âíèìàíèÿ ìåëêèå õàðàêòåðèñòè÷åñêèå ÷åðòû ÷åëîâåêà, òîò äîëæåí âèíèòü ñåáÿ, åñëè åìó ïðèä¸òñÿ ê ñîáñòâåííîìó âðåäó ïîçíàòü åãî õàðàêòåð ïî êðóïíûì. Íà îñíîâàíèè òîãî æå ñîîáðàæåíèÿ, äàæå ïî ïîâîäó ìåëî÷åé, îáíàðóæèâàþùèõ çëîáíûé, èëè ñêâåðíûé, èëè ïîøëûé õàðàêòåð, ñëåäóåò òîò÷àñ æå ïðåðûâàòü âñÿêèå îòíîøåíèÿ è ñ òàê íàçûâàåìûìè äîáðûìè äðóçüÿìè, äàáû òåì ïðåäîòâðàòèòü èõ êðóïíûå ñêâåðíûå ïîñòóïêè, êîòîðûå æäóò òîëüêî óäîáíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû îáíàðóæèòüñÿ. Ýòî ïðèìåíèìî è ê ïðèñëóãå. Âñåãäà ñëåäóåò ïîìíèòü: ëó÷øå îäíîìó, ÷åì ñðåäè èçìåííèêîâ.


Â äåéñòâèòåëüíîñòè îñíîâîþ è ïðîïåäåâòèêîþ ïðåäâàðèòåëüíûì ñâåäåíèåì) âñÿ÷åñêîãî ïîçíàíèÿ ëþäåé äîëæíî ñëóæèòü óáåæäåíèå, ÷òî äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà óïðàâëÿþòñÿ íå ðàçóìîì è åãî íàìåðåíèÿìè è ÷òî ïîýòîìó íèêòî íå ìîæåò ñäåëàòüñÿ ÷åì-ëèáî èíûì, êàê áû îõîòíî îí íè æåëàë ýòîãî; íî ÷òî äåÿíèÿ åãî èñõîäÿò èç åãî âðîæäåííîãî è íåèçìåííîãî õàðàêòåðà, îïðåäåëÿþòñÿ áëèæå è, â ÷àñòíîñòè, ìîòèâàìè è, ñëåäîâàòåëüíî, åñòü íåîáõîäèìîå ïðîèçâåäåíèå ýòèõ äâóõ ôàêòîðîâ. Ñîîáðàçíî ñ ýòèì, äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà ìîæíî íàãëÿäíûì îáðàçîì ïðèðàâíÿòü ê äâèæåíèþ ïëàíåòû, êîòîðîå åñòü ðåçóëüòàò ïðèñóùåé ïëàíåòå öåíòðîáåæíîé ñèëû è äåéñòâóþùåé èç Ñîëíöà öåíòðîñòðåìèòåëüíîé ñèëû; ïðè÷¸ì ïåðâîþ ñèëîþ áóäåò õàðàêòåð, à âòîðîþ — âëèÿíèå ìîòèâîâ. Ýòî ïî÷òè áîëåå, ÷åì ïðîñòîå ñðàâíåíèå, ïîñêîëüêó èìåííî öåíòðîáåæíàÿ ñèëà (îò êîòîðîé ñîáñòâåííî è çàâèñèò äâèæåíèå: òÿãîòåíèå òîëüêî îãðàíè÷èâàåò åãî) åñòü ïðîÿâëåíèå ïðèñóùåé òàêîìó òåëó (ïëàíåòå) âîëè.


Êòî ïîíÿë ýòî, òîò óáåäèòñÿ òàêæå, ÷òî ìû ñîáñòâåííî ìîæåì íå áîëåå, êàê òîëüêî ñòðîèòü ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ìû â äàííîì áóäóùåì ïîëîæåíèè áóäåì äåëàòü, õîòÿ òàêîå ïðåäïîëîæåíèå çà÷àñòóþ è ïðèíèìàåòñÿ íàìè çà ðåøåíèå. Åñëè, íàïðèìåð, ÷åëîâåê âñëåäñòâèå ïðåäëîæåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî èñêðåííî è äàæå âåñüìà îõîòíî îáÿçàëñÿ ïðè íàñòóïëåíèè ëåæàùèõ åù¸ â áóäóùåì îáñòîÿòåëüñòâ ñäåëàòü òî-òî è òî-òî, òî ýòî åù¸ íå ñëóæèò ðó÷àòåëüñòâîì, ÷òî îí íåïðåìåííî èñïîëíèò îáÿçàòåëüñòâî; ðàçâå ÷òî îí áóäåò òàê óñòðîåí, ÷òî äàííîå èì îáåùàíèå ñàìî ïî ñåáå è êàê òàêîâîå ñëóæèò äëÿ íåãî âñåãäà è âåçäå äîñòàòî÷íûì ìîòèâîì, äåéñòâóÿ íà íåãî ïîñðåäñòâîì íàïîìèíàíèÿ î ñîáñòâåííîé ÷åñòè êàê ïîñòîðîííåå ïðèíóæäåíèå. Íî êðîìå òîãî, òî, ÷òî îí áóäåò äåëàòü ïðè íàñòóïëåíèè òåõ îáñòîÿòåëüñòâ, ìîæíî ïðåäîïðåäåëèòü ñ ïîëíîþ óâåðåííîñòüþ åäèíñòâåííî íà îñíîâàíèè òî÷íîãî è ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ åãî õàðàêòåðà è âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïîä âëèÿíèå êîòîðûõ îí áóäåò òîãäà ïîñòàâëåí. Ýòî äàæå î÷åíü ëåãêî, åñëè ìû åãî óæå ðàç âèäåëè ïðè ïîäîáíîé æå îáñòàíîâêå, èáî è âòîðîé ðàç íåóêëîííî ñäåëàåò îí òî æå ñàìîå, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî îí óæå â ïåðâûé ðàç ïðàâèëüíî è îñíîâàòåëüíî ïîíÿë îáñòàíîâêó; ïîòîìó ÷òî, êàê ÿ óæå íåîäíîêðàòíî çàìå÷àë, causa finalis non movet secundum suum esse reale, sed secundum esse cognitum*. (Suarez. Disp. metaph. XXIII sec. 7 è 8). ×åãî æå èìåííî îí â ïåðâûé ðàç íå ðàñïîçíàë èëè íå ïîíÿë, òî íå ìîãëî è äåéñòâîâàòü íà åãî âîëþ; âñ¸ îäíî êàê ýëåêòðè÷åñêèé òîê îñòàíàâëèâàåòñÿ, åñëè êàêîå-ëèáî èçîëèðîâàííîå òåëî ïðåðûâàåò äåéñòâèå ïðîâîäíèêà. Íåèçìåííîñòü õàðàêòåðà è âûòåêàþùàÿ èç ýòîãî íåîáõîäèìîñòü ïîñòóïêîâ íåîáûêíîâåííî ÿñíî çàïå÷àòëåâàåòñÿ â òîì, êòî â êàêîì-ëèáî ñëó÷àå ïîñòóïèë íå òàê, êàê áû ñëåäîâàëî, óïóñòèâøè ïðîÿâèòü ðåøèòåëüíîñòü ëè, èëè òâ¸ðäîñòü, èëè ìóæåñòâî, èëè èíîå òðåáóåìîå äàííûì ìãíîâåíèåì êà÷åñòâî. Îí ñîçíà¸ò è èñêðåííî ðàñêàèâàåòñÿ, ÷òî ïîñòóïèë íåïðàâèëüíî, è äóìàåò: “Äà, åñëè ìíå îïÿòü ïðåäñòàâèòñÿ òî æå ñàìîå, òî ÿ óæå ïîñòóïëþ èíà÷å!” Íî âîò ñíîâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîäîáíûé æå ñëó÷àé, è îí ñíîâà äåëàåò òî æå ñàìîå — ê âÿùåìó ñâîåìó óäèâëåíèþ (Ñð.: Welt als Wille und Vorstellung **. II. ?. 226è cë.). 


* êîíå÷íàÿ ïðè÷èíà íå âëå÷åò ñâîåãî ñëåäñòâèÿ ðåàëüíî, íî ñëåäñòâèå ñòàíîâèòñÿ ïîçíàâàåìî (ëàò.).


** “Ìèð êàê âîëÿ è ïðåäñòàâëåíèå” (íåì.).


Ëó÷øåå ïîÿñíåíèå ê îáñóæäàåìîé íàìè èñòèíå ïðåäñòàâëÿþò âîîáùå øåêñïèðîâñêèå äðàìû. Èáî îí áûë ïðîíèêíóò ýòîþ èñòèíîþ, è åãî èíòóèòèâíàÿ ìóäðîñòü âûñêàçûâàåò å¸ in concreto íà êàæäîé ñòðàíèöå. Íî ÿ ïîäêðåïëþ ýòî ïðèìåðîì òîëüêî íà îäíîì ñëó÷àå, â êîòîðîì îíà îòìå÷åíà ñ îñîáåííîþ ÿñíîñòüþ, õîòÿ áåç ïðåäíàìåðåííîñòè è àôôåêòàöèè, òàê êàê îí êàê èñòèííûé õóäîæíèê íèêîãäà íå èñõîäèò èç ïðåäâçÿòûõ èäåé. Î÷åâèäíî, îí ñäåëàë ýòî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðàâäå, êàê îíà ñîçåðöàòåëüíî è íåïîñðåäñòâåííî áûëà èì âîñïðèíÿòà, íå ïå÷àëÿñü î òîì, ÷òî ýòî ìàëî êåì áóäåò ïîíÿòî íàäëåæàùèì îáðàçîì, è âîâñå íå ìå÷òàÿ î òîì, ÷òî íåêîãäà â Ãåðìàíèè ïîøëûå è ïëîñêèå ðåáÿòà áóäóò øèðîêîâåùàòåëüíî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î òîì, ÷òî îí ïèñàë ñâîè ïüåñû äëÿ èëëþñòðèðîâàíèÿ ìîðàëüíûõ îáùèõ ìåñò. ß ðàçóìåþ çäåñü õàðàêòåð Íîðòóìáåðëàíäà, êîòîðûé ïðîõîäèò ïåðåä íàìè â òð¸õ òðàãåäèÿõ, íå áóäó÷è ñîáñòâåííî ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì, à ïîÿâëÿÿñü òîëüêî â íåìíîãèõ ñöåíàõ, ðàñïðåäåëåííûõ â 15 àêòàõ. Ïîýòîìó êòî ÷èòàåò íå ñ ïîëíûì âíèìàíèåì, òîò ëåãêî ìîæåò óïóñòèòü èç ãëàç âûâåäåííûé ñ òàêèìè øèðîêèìè ïðîìåæóòêàìè õàðàêòåð è åãî íåèçìåííóþ íðàâñòâåííóþ òîæäåñòâåííîñòü, êàê íè ÿñíî íîñèëñÿ îí ïåðåä ãëàçàìè ïîýòà. Îí çàñòàâëÿåò ýòîãî ãðàôà âñÿêèé ðàç ïîÿâëÿòüñÿ ñ áëàãîðîäíûì, ðûöàðñêèì äîñòîèíñòâîì, ãîâîðèòü ïðèëè÷íûì åãî çâàíèþ ÿçûêîì, à èíîãäà è âëàãàåò åìó â óñòà ïðåêðàñíûå è äàæå âîçâûøåííûå ðå÷è; íî îí âåñüìà äàëåê îò òîãî, ÷òîáû ïîñòóïèòü êàê Øèëëåð, êîòîðûé îõîòíî ðèñîâàë ÷åðòà ÷¸ðíûì è ó êîòîðîãî îäîáðåíèå èëè ïîðèöàíèå èçîáðàæàåìûõ èì õàðàêòåðîâ ïðîãëÿäûâàëî â èõ ñîáñòâåííûõ ñëîâàõ. Ó Øåêñïèðà æå, êàê è ó Ã¸òå, âñÿêèé â òî âðåìÿ, êàê îí ãîâîðèò íà ñöåíå, ñîâåðøåííî ïðàâ ïî-ñâîåìó, áóäü ýòî õîòü* ñàì äüÿâîë. Â ýòîì îòíîøåíèè ñòîèò ñðàâíèòü ãåðöîãà Àëüáó ó Ã¸òå è ó Øèëëåðà.


Â ïåðâûé ðàç ñ ãðàôîì Íîðòóìáåðëàíäîì ìû âñòðå÷àåìñÿ â “Ðè÷àðäå II”, ãäå îí ïåðâûé çàòåâàåò çàãîâîð ïðîòèâ êîðîëÿ â ïîëüçó Áîëèíãáðîêà, âïîñëåäñòâèè Ãåíðèõà IV, êîòîðîìó ëè÷íî îí æå ëüñòèò (àêò 2, ñö. 3). Â ñëåäóþùåì àêòå îí ïîäâåðãàåòñÿ âûãîâîðó çà òî, ÷òî, ãîâîðÿ î êîðîëå, íàçâàë åãî ïðîñòî Ðè÷àðäîì, îïðàâäûâàÿñü, îäíàêî, ÷òî ñäåëàë ýòî ðàäè êðàòêîñòè. Âñêîðå ïîñëå òîãî ëóêàâàÿ ðå÷ü åãî ïîáóæäàåò êîðîëÿ ê êàïèòóëÿöèè. Â ñëåäóþùåì äåéñòâèè ïðè àêòå îòðå÷åíèÿ îò ïðåñòîëà îí îáðàùàåòñÿ ñ êîðîëåì ñ òàêîþ æåñòîêîñòüþ è äåðçîñòüþ, ÷òî íåñ÷àñòíûé, óäðó÷åííûé ìîíàðõ, òåðÿÿ íàêîíåö òåðïåíèå, âîñêëèöàåò: “×åðò, òû ìó÷èøü ìåíÿ, ïðåæäå ÷åì ÿ ïîïàë â àä!” Â êîíöå àêòà îí äîêëàäûâàåò íîâîìó êîðîëþ, ÷òî îòðóáëåííûå ãîëîâû ïðèâåðæåíöåâ áûâøåãî êîðîëÿ îòïðàâëåíû èì â Ëîíäîí. Â ñëåäóþùåé òðàãåäèè, “Ãåíðèõå IV”, îí òî÷íî òàê æå óñòðàèâàåò çàãîâîð ïðîòèâ íîâîãî êîðîëÿ. Â ÷åòâåðòîì àêòå ìû âèäèì, ÷òî ìÿòåæíèêè ñîåäèíèëèñü è, ïðèãîòîâëÿÿñü ê ðåøèòåëüíîé áèòâå, ñ íåòåðïåíèåì ïîäæèäàþò òîëüêî åãî îòðÿäà. Íàêîíåö, ïîëó÷àåòñÿ îò íåãî ïèñüìî; îí ïèøåò, ÷òî ñàì îí áîëåí, à äðóãîìó îòðÿäà ñâîåãî äîâåðèòü íå ìîæåò, íî ñîâåòóåò ìóæåñòâåííî ïðîäîëæàòü ñâî¸ äåëî è õðàáðî óäàðèòü íà ïðîòèâíèêà. Îíè èñïîëíÿþò ýòî, íî, îñëàáëåííûå îòñóòñòâèåì åãî îòðÿäà, òåðïÿò ñîâåðøåííîå ïîðàæåíèå; áîëüøèíñòâî ïðåäâîäèòåëåé ïîïàäàåò â ïëåí, à åãî ñîáñòâåííûé ñûí, ìóæåñòâåííûé Ãîòñïóð, ïàäàåò îò ðóêè íàñëåäíîãî ïðèíöà. Â ñëåäóþùåé òðàãåäèè, âî âòîðîé ÷àñòè “Ãåíðèõà IV”, îïÿòü ìû âèäèì åãî â ñòðàøíîé ÿðîñòè ïî ïîâîäó ñìåðòè ñûíà, æàæäóùèì îòìùåíèÿ. Îí ñíîâà ïîäûìàåò âîññòàíèå: ñíîâà ñîáèðàþòñÿ ìÿòåæíûå ïðåäâîäèòåëè. È îïÿòü, êîãäà îíè æäóò åãî ââèäó ïðåäñòîÿùåé áèòâû, îò íåãî ïîëó÷àåòñÿ ïèñüìî: îí èçâåùàåò, ÷òî íå ìîã ñîáðàòü äîñòàòî÷íî çíà÷èòåëüíûõ ñèë, ïîýòîìó íàìåðåí èñêàòü áåçîïàñíîãî óáåæèùà â Øîòëàíäèè, à èõ ãåðîéñêîìó ïðåäïðèÿòèþ æåëàåò îò äóøè âñÿ÷åñêîãî óñïåõà. Ïîñëå ýòîãî îíè ñäàþòñÿ êîðîëþ íà êàïèòóëÿöèþ, êîòîðàÿ íå èñïîëíÿåòñÿ, è îíè ãèáíóò.


Èòàê,-õàðàêòåð äàëåêî íå åñòü äåëî ðàçóìíîãî âûáîðà è îáñóæäåíèÿ, è â ïîñòóïêàõ ÷åëîâåêà ðîëü ðàññóäêà çàêëþ÷àåòñÿ íå áîëåå êàê ëèøü â òîì, ÷òîáû ïðåäúÿâëÿòü ìîòèâû è çàòåì îñòàâàòüñÿ ïðîñòûì çðèòåëåì è ñâèäåòåëåì òîãî, êàê èç äåéñòâèÿ ýòèõ ìîòèâîâ íà äàííûé õàðàêòåð ñëàãàåòñÿ æèçíåííîå ïîïðèùå, âñå ñîáûòèÿ êîòîðîãî, ñòðîãî ãîâîðÿ, ñîâåðøàþòñÿ ñ òîþ æå íåèçáåæíîñòüþ, êàê è äâèæåíèÿ ÷àñîâîãî ìåõàíèçìà. Çà ïîäðîáíîñòÿìè îá ýòîì ÿ îòñûëàþ ÷èòàòåëÿ ê ñâîåé äèññåðòàöèè î ñâîáîäå âîëè. Òàì ÿ óêàçàë, èñòèííîå çíà÷åíèå è èñòî÷íèê âî âñÿêîì ñëó÷àå ñóùåñòâóþùåé èëëþçèè ïîëíåéøåé ñâîáîäû âîëè ïðè êàæäîì îòäåëüíîì ïîñòóïêå, ÷åì è îáúÿñíèë âûçûâàþùóþ å¸ ïðè÷èíó. Çäåñü æå ÿ õî÷ó ïðèáàâèòü åù¸ ñëåäóþùóþ êîíå÷íóþ ïðè÷èíó â òåëåîëîãè÷åñêîì îáúÿñíåíèè ýòîé åñòåñòâåííî êàæóùåéñÿ ñâîáîäû, ò.å. ïðîñòîé å¸ âèäèìîñòè.


Ñâîáîäà âîëè ïîòîìó êàæåòñÿ ïðèñóùåþ êàæäîìó îòäåëüíîìó ïîñòóïêó, ÷òî èñêîííî ñóùåñòâóþùàÿ âîëÿ ïîëó÷àåò â ýìïèðè÷åñêîì ñîçíàíèè âèäèìîñòü è îñÿçàòåëüíîñòü âñÿêèé ðàç òîëüêî ïîñðåäñòâîì êàæäîãî îòäåëüíîãî ïîñòóïêà è òîëüêî òàêèì ïóòåì ÷óâñòâóþòñÿ íàìè âñå äóðíûå ñòîðîíû íàøåãî õàðàêòåðà. Êàæäîå äåéñòâèå èìåííî ñîïðîâîæäàåòñÿ òàêèì êîììåíòàðèåì ñîâåñòè: “Òû ìîã áû ïîñòóïèòü è èíà÷å”,— õîòÿ ñîáñòâåííî èñòèííûé ñìûñë ýòîãî åñòü: “Òû ìîã áû òàêæå áûòü èíûì”. Òàê êàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, âñëåäñòâèå íåèçìåíÿåìîñòè õàðàêòåðà, à ñ äðóãîé — âñëåäñòâèå ñòðîãîé íåîáõîäèìîñòè, ñ êàêîþ íàñòóïàþò âñå îáñòîÿòåëüñòâà, â êîòîðûå îí ïîñëåäîâàòåëüíî âñòóïàåò, æèçíåííîå ïîïðèùå êàæäîãî ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ñòðîãî è òî÷íî îïðåäåë¸ííûì îò À è äî Z, è òàê êàê âñ¸-òàêè îäíî æèçíåííîå ïîïðèùå âî âñåõ êàê ñóáúåêòèâíûõ, òàê è îáúåêòèâíûõ îïðåäåëåíèÿõ îêàçûâàåòñÿ íåñðàâíåííî ñ÷àñòëèâåå, áëàãîðîäíåå è äîñòîéíåå äðóãîãî, òî ýòî è ïîáóäèëî áóääèñòîâ è áðàìàíèñòîâ ïðèéòè ê òîé ãèïîòåçå, ÷òî âñå ñóáúåêòèâíûå óñëîâèÿ, ñ êîòîðûìè è îáúåêòèâíûå, ïðè êîòîðûõ ÷åëîâåê ðîäèòñÿ, ñóòü íðàâñòâåííûå ïîñëåäñòâèÿ èíîãî, ïðåäøåñòâîâàâøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.


Ìàêèàâåëëè, êîòîðûé, êàê êàæåòñÿ, âîâñå íå çàíèìàëñÿ ôèëîñîôñêèìè ñïåêóëÿöèÿìè (âûêëàäêàìè) â ñèëó ïðîíèöàòåëüíîé îñòðîòû ñâîåãî íåñðàâíåííîãî ðàññóäêà, ïðèø¸ë ê ñëåäóþùåìó, ïîèñòèíå ãëóáîêîìûñëåííîìó èçðå÷åíèþ, â êîòîðîì ñêâîçèò èíòóèòèâíîå ñîçíàíèå ïîëíåéøåé íåîáõîäèìîñòè, ñ êàêîþ, ïðè äàííûõ õàðàêòåðàõ è ìîòèâàõ, ñîâåðøàþòñÿ âñå ïîñòóïêè è äåéñòâèÿ. Îí íà÷èíàåò ýòèì èçðå÷åíèåì ïðîëîã ê ñâîåé êîìåäèè “Clitia”*: “S? nel mondo tornas-simo medesimi uomini, come tornano i medesimi cosi, non passarebbono mai cento anni, che mo non ci trovassimo un altra volta insieme, a fare Ie medesime cose, che hora” (“Åñëè áû âîçâðàùàëèñü íà ñâåòå òå æå ëþäè è ïîâòîðÿëèñü òå æå ñàìûå ñëó÷àè, òî íå ïðîøëî áû è ñòà ëåò, êàê ìû ñíîâà áû íàõîäèëèñü îïÿòü âìåñòå, äåëàÿ îïÿòü òî æå ñàìîå, ÷òî è íûíå”). Íî íà ýòó ìûñëü, äîëæíî áûòü, áûë îí íàâåäåí âîñïîìèíàíèåì òîãî, ÷òî ãîâîðèò Àâãóñòèí â “De Civitate Dei”** (lib. 12, ñ. 12).


* “Êëèöèÿ”.


** “Î Ãðàäå Áîæèåì” (ëàã.)


Ôàòóì äðåâíèõ (fatum, åéìáñìÝíç) åñòü èìåííî íå ÷òî èíîå, êàê âîçâåäåííàÿ â ñîçíàíèå óâåðåííîñòü, ÷òî âñ¸ ñëó÷àþùååñÿ ïðî÷íî ñâÿçàíî öåïüþ ïðè÷èííîñòè, à ïîòîìó è ñîâåðøàåòñÿ ïî ñòðîãîé íåîáõîäèìîñòè, è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, áóäóùåå âïîëíå ïðî÷íî ïðåäóñòàíîâëåíî, âåðíî è òî÷íî îïðåäåëåíî, è ÷òî-ëèáî èçìåíèòü â í¸ì òàê æå íåâîçìîæíî, êàê è â ïðîøåäøåì. Òîëüêî ïðåäâèäåíèå áóäóùåãî, î êîòîðîì ãîâîðÿò ôàòàëèñòè÷åñêèå ìèôû äðåâíèõ, ñëåäóåò îòíåñòè ê îáëàñòè áàñíîñëîâíîãî, åñëè òîëüêî íå äîïóñêàòü âîçìîæíîñòè ìàãíåòè÷åñêîãî ÿñíîâèäåíèÿ è äâîéíîãî çðåíèÿ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñòàðàòüñÿ ïóñòîþ áîëòîâí¸þ è íåëåïûìè èçâîðîòàìè îòäåëàòüñÿ îò îñíîâíîé èñòèíû ôàòàëèçìà, ñëåäîâàëî áû ïûòàòüñÿ ÿñíî ïîçíàòü è óðàçóìåòü å¸, òàê êàê îíà åñòü äîêàçóåìàÿ èñòèíà, ñîñòàâëÿþùàÿ âàæíóþ äàííóþ äëÿ óðàçóìåíèÿ íàøåãî ñòîëü çàãàäî÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.


Ïðåäîïðåäåëåíèå è ôàòàëèçì ðàçëè÷àþòñÿ íå â ñóùåñòâåííîì, à òîëüêî â òîì, ÷òî äàííûé õàðàêòåð è ïðèâõîäÿùåå èçâíå îïðåäåëåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ äåÿíèé èñõîäÿò â ïåðâîì ñëó÷àå îò ñîçíàþùåé, à âî âòîðîì — îò áåññîçíàòåëüíîé ñóùíîñòè. Â ðåçóëüòàòå îíè ñõîäÿòñÿ: ñëó÷àåòñÿ òî, ÷òî äîëæíî ñîâåðøèòüñÿ. Íàïðîòèâ, ïîíÿòèå î íðàâñòâåííîé ñâîáîäå íåðàçäåëüíî ñ ïîíÿòèåì ïåðâîñóùíîñòè, èñêîííîñòè (Ursprünglichkeit). Èáî ÷òîáû ñóùåñòâî, áóäó÷è òâîðåíèåì äðóãîãî, áûëî áû ïðèòîì, ïî ñâîèì õîòåíèÿì è äåÿíèÿì, ñâîáîäíûì,— ýòî ëåãêî âûðàçèòü ñëîâàìè, íî íå ïîñòèãíóòü ìûñëÿìè. Îíî ìîæåò áûòü ñîçäàíî òîëüêî ñî âñåìè ñâîèìè ñâîéñòâàìè. Íî èç ýòèõ-òî ñâîéñòâ íåîáõîäèìî è âûòåêàþò âïîñëåäñòâèè âñå ïðîÿâëåíèÿ è äåéñòâèÿ, êîòîðûå è åñòü èìåííî ïðèâåäåííûå â õîäå ñâîéñòâà, òðåáóþùèå òîëüêî âíåøíåãî ïîâîäà, ÷òîáû îáíàðóæèòüñÿ. Êàêîâ ÷åëîâåê åñòü, òàê îí è äîëæåí ïîñòóïàòü: ñëåäîâàòåëüíî, íå åãî îòäåëüíûì äåÿíèÿì, à åãî ñóùåñòâó è áûòèþ ïðè÷èòàåòñÿ âèíà èëè çàñëóãà. Ïîýòîìó-òî òåèçì è íåñîâìåñòèì ñ íðàâñòâåííîþ îòâåòñòâåííîñòüþ (Âìåíÿåìîñòüþ) ÷åëîâåêà, è òùåòíî ñòàðàëèñü ñâÿçàòü èõ ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ î íðàâñòâåííîé ñâîáîäå ÷åëîâåêà. Äîêàíòîâñêèé äîãìàòèçì, æåëàâøèé óäåðæàòü îáà ýòè ïðåäèêàìåíòà ðàçäåëüíûìè, áûë ïðèíóæäåí ÷ðåç ýòî äîïóñòèòü äâå ñâîáîäû: îäíó äëÿ êîñìîëîãèè, à äðóãóþ äëÿ òåîëîãèè è ìîðàëè; ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó òðåòüÿ è ÷åòâåðòàÿ àíòèíîìèè Êàíòà ðàçáèðàþò âîïðîñ î ñâîáîäå.


Êàêîãî ðîäà âëèÿíèå ìîæåò èìåòü íà ïîñòóïêè íðàâñòâåííîå ïîó÷åíèå, ðàâíî êàê è ïðåäåëû åãî, ïîäðîáíî ðàçîáðàíî ìíîþ â § 20 ìîåãî “Ðàññóæäåíèÿ îá îñíîâàõ ìîðàëè”. Â ñóùåñòâåííîì òàêîâî æå çíà÷åíèå è ïðèìåðà, ñ òîþ òîëüêî ðàçíèöåþ, ÷òî âëèÿíèå åãî ìîãóùåñòâåííåå, ÷åì. âëèÿíèå ïîó÷åíèÿ, ïî÷åìó îí è çàñëóæèâàåò êðàòêîãî àíàëèçà.


Ïðèìåð ïðåæäå âñåãî äåéñòâóåò èëè ñäåðæèâàþùèì, èëè ïîîùðÿþùèì îáðàçîì. Â ïåðâîì ñëó÷àå îí ïîáóæäàåò ÷åëîâåêà îòêàçàòüñÿ îò òîãî, ÷òî îí îõîòíî áû ñäåëàë. Îí èìåííî âèäèò, ÷òî äðóãèå íå äåëàþò ýòîãî, èç ÷åãî ó íåãî ñëàãàåòñÿ îáùèé âûâîä, ÷òî ýòî íåïðèãîäíî, ò.å. ìîæåò ïîâðåäèòü èëè åãî îñîáå, èëè ñîáñòâåííîñòè, èëè ÷åñòè; îí âîçäåðæèâàåòñÿ è îõîòíî óêëîíÿåòñÿ îò ñîáñòâåííîãî îïûòà. Èëè æå îí çàìå÷àåò, ÷òî òîò, êòî ýòî äåëàåò, íàâëåêàåò íà ñåáÿ äóðíûå ïîñëåäñòâèÿ: ýòî áóäåò óñòðàøèòåëüíûé ïðèìåð. Íàïðîòèâ òîãî, ïîîùðèòåëüíûé ïðèìåð äåéñòâóåò äâîÿêèì îáðàçîì: èëè îí ïîáóæäàåò ÷åëîâåêà äåëàòü òî, îò ÷åãî áû îí îõîòíî îòêàçàëñÿ, íî áîèòñÿ îòêàçîì íàâëå÷ü íà ñåáÿ îïàñíîñòü èëè ïîâðåäèòü ñåáå â ïîñòîðîííåì ìíåíèè, èëè æå ïðèìåð óâëåêàåò åãî ñäåëàòü òî, ÷òî îí è áåç òîãî îõîòíî áû ñäåëàë, íî äî ñèõ ïîð óïóñêàë ýòî ëèøü èç ñòðàõà, ñòûäà èëè îïàñíîñòè,— ýòî ïðèìåð ñîáëàçíèòåëüíûé. Íàêîíåö, åù¸ ïðèìåð ìîæåò íàâåñòè íà òî, ÷òo èíà÷å ÷åëîâåêó íå ïðèøëî áû â ãîëîâó. Î÷åâèäíî, ÷òî â ýòîì ïîñëåäíåì ñëó÷àå ïðèìåð äåéñòâóåò ïðåæäå âñåãî íà ðàññóäîê; âîçäåéñòâèå æå åãî ïà âîëþ áóäåò âòîðîñòåïåííîå, è åñëè îáíàðóæèâàåòñÿ, òî ïóòåì ñîáñòâåííîãî ñóæäåíèÿ èëè äîâåðèÿ ê òîìó, êòî ïîäàåò ïðèìåð. Ñîâîêóïíîå, âåñüìà ñèëüíîå âîçäåéñòâèå ïðèìåðà îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî ëþäè âîîáùå è çàóðÿä èìåþò ñëèøêîì ìàëî ñïîñîáíîñòåé ê ïðàâèëüíîìó ñóæäåíèþ, à çà÷àñòóþ è ñëèøêîì ìàëî ïîçíàíèé äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîêëàäûâàòü ñîáñòâåííóþ äîðîãó, ïîýòîìó îíè îõîòíî è èäóò ïî ÷óæèì ñëåäàì. ×åì ìåíüøå ÷åëîâåê óäîâëåòâîðÿåò îáîèì íàçâàííûì óñëîâèÿì, òåì áîëüøå ïîääàåòñÿ îí âëèÿíèþ ïðèìåðà. Ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì ïîñòîðîííèé ïðèìåð åñòü ïóòåâîäíàÿ çâåçäà áîëüøèíñòâà ëþäåé, è âñå èõ äåÿíèÿ è çàíÿòèÿ ñâîäÿòñÿ ê ïðîñòîìó ïîäðàæàíèþ. Ïîäðàæàíèå, îáû÷àé è ïðèâû÷êà ñóòü ãëàâíûå ïðóæèíû áîëüøèíñòâà ÷åëîâå÷åñêèõ äåë, è ðåäêî êòî ïîñòóïàåò ïî ñîáñòâåííîìó ñîîáðàæåíèþ è ìíåíèþ. Ïðè÷èíà ýòîãî çàêëþ÷àåòñÿ â áîÿçíè âñÿêîãî äóìàíüÿ è ðàçìûøëåíèÿ è â ñïðàâåäëèâîì íåäîâåðèè ê ñîáñòâåííîìó ñóæäåíèþ è ìíåíèþ. Â òî æå âðåìÿ ýòà ïîðàçèòåëüíàÿ íàêëîííîñòü ê ïîäðàæàíèþ óêàçûâàåò òàêæå íà ðîäñòâî ÷åëîâåêà ñ îáåçüÿíîþ. Îäíàêî æå, îáðàç è ñòåïåíü âîçäåéñòâèÿ ïðèìåðà îïðåäåëÿåòñÿ õàðàêòåðîì êàæäîãî ÷åëîâåêà; ïîýòîìó îäèí è òîò æå ïðèìåð äåéñòâóåò íà îäíèõ ñîáëàçíèòåëüíûì, à íà äðóãèõ — óñòðàøàþùèì, îòòàëêèâàþùèì îáðàçîì. Ëåãêèé ñëó÷àé íàáëþäàòü è çàìåòèòü ýòî ïðåäñòàâëÿþò íåêîòîðûå äóðíûå îáùåñòâåííûå ïðèâû÷êè è ìàíåðû, ïðåæäå íåñóùåñòâîâàâøèå, íî ïîñòåïåííî âòîðãàþùèåñÿ â îáùåñòâî. Â ïåðâûé ðàç èõ âèäÿ, îäèí ïîäóìàåò: “Ôè! êàê ýòî ìîæíî! êàê ýãîèñòè÷íî, êàê áåñöåðåìîííî! ñîõðàíè Áîã, ÷òîáû ÿ ñäåëàë ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå!” — íî äâàäöàòü äðóãèõ ñêàæóò ñåáå:


“À! îí äåëàåò ýòî, îò÷åãî æå è ìíå íå ñäåëàòü!”


 Â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè ïðèìåð, ðàâíî êàê è ïîó÷åíèå, õîòÿ è ìîãóò ñïîñïåøåñòâîâàòü ãðàæäàíñêîìó èëè ëåãàëüíîìó óëó÷øåíèþ, íî îòíþäü íå âíóòðåííåìó, êîòîðîå ñîáñòâåííî è åñòü ìîðàëüíîå. Èáî ïðèìåð äåéñòâóåò âñåãäà òîëüêî êàê ëè÷íûé ìîòèâ, ñëåäîâàòåëüíî, ïîä óñëîâèåì âîñïðèèì÷èâîñòè ê ïîäîáíîãî ðîäà ìîòèâàì. Íî èìåííî òî, ê êàêîãî ðîäà ìîòèâàì ÷åëîâåê èìååò ïðåäïî÷òèòåëüíóþ âîñïðèèì÷èâîñòü, êàê ðàç è èìååò ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ èñòèííîé è ñóùåé (è, îäíàêî æå, âñåãäà òîëüêî âðîæäåííîé) íðàâñòâåííîñòè ýòîãî ÷åëîâåêà. Âîîáùå ïðèìåð äåéñòâóåò êàê âûçûâàþùåå ñðåäñòâî äëÿ ïðîÿâëåíèÿ äóðíûõ èëè õîðîøèõ ñâîéñòâ õàðàêòåðà, íî îí íå ñîçäà¸ò èõ; ïîòîìó-òî è çäåñü ïðèëîæèìî èçðå÷åíèå Ñåíåêè: “Velle non discitur” *.


* “Íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ æåëàòü” (ëàò)


Âðîæäåííîñòü âñåõ èñòèííûõ è íàñòîÿùèõ íðàâñòâåííûõ ñâîéñòâ è âûçâàëà â áóääèçìå è áðàõìàíèçìå ó÷åíèå î ïåðåñåëåíèè äóø, ïî êîòîðîìó “õîðîøèå è äóðíûå äåëà ÷åëîâåêà ïðåñëåäóþò åãî, êàê òåíè, èç îäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â äðóãîå”...


Ãë. XII. Ê Ó×ÅÍÈÞ Î ÑÒÐÀÄÀÍÈßÕ ÌÈÐÀ


Åñëè áëèæàéøàÿ è íåïîñðåäñòâåííàÿ öåëü íàøåé æèçíè íå åñòü ñòðàäàíèå, òî íàøå ñóùåñòâîâàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñàìîå áåñòîëêîâîå è íåöåëåñîîáðàçíîå ÿâëåíèå. Èáî íåëåïî äîïóñòèòü, ÷òîáû áåñêîíå÷íîå, èñòåêàþùåå èç ñóùåñòâåííûõ íóæä æèçíè ñòðàäàíèå, êîòîðûì ïåðåïîëíåí ìèð, áûëî áåñöåëüíî è ÷èñòî ñëó÷àéíî. Õîòÿ êàæäîå îòäåëüíîå íåñ÷àñòèå è ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì, íî íåñ÷àñòèå âîîáùå — åñòü ïðàâèëî.


*  *


*


Êàê ïîòîê íå îáðàçóåò âîäîâîðîòà, ïîêà íå âñòðå÷àåò ïðåïÿòñòâèé, òî÷íî òàê æå è ìû, ïî ñâîéñòâàì ÷åëîâå÷åñêîé è æèâîòíîé ïðèðîäû, íå çàìå÷àåì è íå âíèêàåì âî âñ¸ òî, ÷òî äåëàåòñÿ ñîîáðàçíî ñ íàøåþ âîëåþ. ×òîáû îáðàòèòü íàøå âíèìàíèå, íåîáõîäèìî, ÷òîáû îáñòîÿòåëüñòâà ñëàãàëèñü íå ñîîáðàçíî ñ íàøåþ âîëåþ, à íàòîëêíóëèñü áû íà êàêîå-íèáóäü ïðåïÿòñòâèå. Íàïðîòèâ òîãî, âñ¸, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò íàøåé âîëå, èä¸ò åé â ðàçðåç è ïðîòèâîäåéñòâóåò, ñëåäîâàòåëüíî, âñ¸, íåïðèÿòíîå è áîëåçíåííîå, ìû ÷óâñòâóåì íåïîñðåäñòâåííî, íåìåäëåííî è âåñüìà ÿñíî. Êàê ìû ÷óâñòâóåì íå îáùåå çäîðîâüå âñåãî íàøåãî òåëà, à òîëüêî íåáîëüøîå ìåñòå÷êî, ãäå æì¸ò íàì ñàïîã, òàê òî÷íî è äóìàåì ìû íå î ñóììå âïîëíå áëàãîïîëó÷íî èäóùèõ äåë, à î êàêîé-íèáóäü íè÷òîæíîé ìåëî÷è, êîòîðàÿ íàñ ðàçäîñàäîâàëà. Íà ýòîì îñíîâûâàåòñÿ íåîäíîêðàòíî ìíîþ óêàçàííàÿ íåãàòèâíîñòü, îòðèöàòåëüíîñòü áëàãîïîëó÷èÿ è ñ÷àñòèÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîçèòèâíîñòè, ïîëîæèòåëüíîñòè, ñòðàäàíèÿ.


Ïîýòîìó ÿ íå çíàþ áîëüøåé íåëåïîñòè, êàê ñòðåìëåíèå áîëüøèíñòâà ìåòàôèçè÷åñêèõ ñèñòåì ïðåäñòàâèòü çëî êàê íå÷òî íåãàòèâíîå, òîãäà êàê îíî åñòü êàê ðàç íå÷òî ïîçèòèâíîå, äàþùåå ñàìî ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü. Îñîáåííî ñèëåí â ýòîì Ëåéáíèö, êîòîðûé ñòàðàåòñÿ ïîäêðåïèòü äåëî (Theod*. § 152) î÷åâèäíûìè è æàëêèìè ñîôèçìàìè. Íàîáîðîò, íåãàòèâíî äîáðî, áëàãî, ò.å. âñÿêîå ñ÷àñòèå è âñÿêîå óäîâëåòâîðåíèåêàê ïðîñòîå ïðåêðàùåíèå æåëàíèÿ è îêîí÷àíèå êàêîé-ëèáî ìóêè.


* Òåîäèöåÿ 


Ñ ýòèì ñîãëàñóåòñÿ è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìû îáûêíîâåííî íàõîäèì ðàäîñòè äàëåêî íèæå, à ñòðàäàíèÿ — äàëåêî âûøå íàøèõ îæèäàíèé.


Êòî õî÷åò âêðàòöå ïîâåðèòü óòâåðæäåíèþ, ÷òî íàñëàæäåíèå ïðåâûøàåò ñòðàäàíèå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ðàâíîñèëüíî ñ íèì,— ïóñòü ñðàâíèò îùóùåíèÿ äâóõ æèâîòíûõ, ïîæèðàþùåãî è ïîæèðàåìîãî.


*  *


*


Ñàìîå äåéñòâèòåëüíîå óòåøåíèå â êàæäîì íåñ÷àñòèé è âî âñÿêîì ñòðàäàíèè çàêëþ÷àåòñÿ â ñîçåðöàíèè ëþäåé, êîòîðûå åù¸ íåñ÷àñòíåå, ÷åì ìû,— à ýòî äîñòóïíî âñÿêîìó. Íî êàêîé æå â ñóùíîñòè â ýòîì òîëê?


Ìû ïîõîæè íà ÿãíÿò, êîòîðûå ðåçâÿòñÿ íà ëóãó â òî âðåìÿ, êàê ìÿñíèê âûáèðàåò ãëàçàìè òîãî èëè äðóãîãî, èáî ìû ñðåäè ñâîèõ ñ÷àñòëèâûõ äíåé íå âåäàåì, êàêîå çëîïîëó÷èå ãîòîâèò íàì ðîê — áîëåçíü, ïðåñëåäîâàíèå, îáåäíåíèå, óâå÷üå, ñëåïîòó, ñóìàñøåñòâèå, è ò.ä.


Âñ¸, çà ÷òî ìû áåð¸ìñÿ, îêàçûâàåò ñîïðîòèâëåíèå, èáî âñ¸ èìååò ñâîþ ñîáñòâåííóþ âîëþ, êîòîðóþ íàäëåæèò ïðåîäîëåòü. Èñòîðèÿ, èçîáðàæàÿ æèçíü íàðîäîâ, òîëüêî è ðàññêàçûâàåò íàì ïðî âîéíû äà âîçìóùåíèÿ:ìèðíûå ãîäû ïðîñêîëüçàþò êîå-êîãäà òîëüêî êàê êðàòêèå ïàóçû, êàê àíòðàêòû. Òî÷íî òàê æå è æèçíü êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà åñòü íåïðåñòàííàÿ áîðüáà, è íå òîëüêî â ïåðåíîñíîì ñìûñëå — ñ íóæäîþ èëè ñî ñêóêîþ, íî è â ïðÿìîì — ñ äðóãèìè ëþäüìè. Îí ïîâñþäó âñòðå÷àåò ñóïîñòàòîâ, ïðîâîäèò æèçíü â íåïðåðûâíîé áîðüáå è óìèðàåò ñ îðóæèåì â ðóêàõ.


*  *


*


Ìó÷èòåëüíîñòè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íåìàëî ñïîñîáñòâóåò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íàñ ïîñòîÿííî ãíåòåò  â ð å ì ÿ, íå äà¸ò íàì ïåðåâåñòè äóõ è ñòîèò çà êàæäûì, êàê èñòÿçàòåëü ñ áè÷îì. Îíî òîëüêî òîãî îñòàâëÿåò â ïîêîå, êîãî ïåðåäàëî ñêóêå.


*  *


*


È, îäíàêî æå, êàê íàøå òåëî äîëæíî áûëî áû ëîïíóòü, åñëè áû óäàëèòü îò íåãî äàâëåíèå àòìîñôåðû;òî÷íî òàê æå, åñëè áû èçúÿòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü èç-ïîä ãíåòà íóæäû, òÿãîñòåé, íåïðèÿòíîñòåé è òùåòíîñòè ñòðåìëåíèé,— âûñîêîìåðèå ëþäåé âîçðîñëî áû, åñëè íå äî âçðûâà, òî äî ïðîÿâëåíèé íåîáóçäàííåéøåãî ñóìàñáðîäñòâà è íåèñòîâñòâà. ×åëîâåêó äàæå íåîáõîäèìî, êàê êîðàáëþ áàëëàñò, ÷òîáû îí óñòîé÷èâî è ïðÿìî ø¸ë, âî âñÿêîå âðåìÿ èçâåñòíîå êîëè÷åñòâîçàáîòû, ãîðÿ èëè íóæäû.


Ðàáîòà, áåñïîêîéñòâî, òðóä è íóæäà åñòü âî âñÿêîì ñëó÷àå äîëÿ ïî÷òè âñåõ ëþäåé â òå÷åíèå âñåé æèçíè Íî åñëè áû âñå æåëàíèÿ èñïîëíÿëèñü, åäâà óñïåâ âîçíèêíóòü,— ÷åì áû òîãäà íàïîëíèòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, ÷åì óáèòü âðåìÿ? Åñëè áû ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ïåðåñåëèòü â òó áëàãîäàòíóþ ñòðàíó, ãäå â êèñåëüíûõ áåðåãàõ òåêóò ìåäîâûå è ìîëî÷íûå ðåêè è ãäå âñÿêèé òîò÷àñ æå êàê ïîæåëàåò âñòðåòèòü ñâîþ ñóæåíóþ è áåç òðóäà åþ îâëàäååò, òî ëþäè ÷àñòüþ ïåðåìåðëè áû ñî ñêóêè èëè ïåðåâåøàëèñü, ÷àñòüþ âîåâàëè áû äðóã ñ äðóãîì è ðåçàëè è äóøèëè áû äðóã äðóãà è ïðè÷èíÿëè áû ñåáå ãîðàçäî áîëüøå ñòðàäàíèé, ÷åì òåïåðü âîçëàãàåò íà íèõ ïðèðîäà. Ñëåäîâàòåëüíî, äëÿ íèõ íå ãîäèòñÿ íèêàêîå èíîå ïîïðèùå, íèêàêîå äðóãîå ñóùåñòâîâàíèå.


*  *


*


Â ñèëó âûøåóêàçàííîé íåãàòèâíîñòè áëàãîïîëó÷èÿ è íàñëàæäåíèÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñ ïîçèòèâíîñòüþ ñòðàäàíèÿ, ñ÷àñòèå âñÿêîãî äàííîãî æèçíåííîãî ïîïðèùà ñëåäóåò èçìåðÿòü íå ðàäîñòÿìè è íàñëàæäåíèÿìè. à ïî îòñóòñòâèþ ñòðàäàíèé êàê ïîëîæèòåëüíîãî ýëåìåíòà; íî òîãäà æðåáèé æèâîòíûõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå ñíîñíûì, ÷åì ó÷àñòü ÷åëîâåêà. Ðàññìîòðèì ýòî íåñêîëüêî ïîïîäðîáíåå.


Êàê íè ðàçíîîáðàçíû ôîðìû, â êîòîðûõ ïðîÿâëÿþòñÿ ñ÷àñòèå è íåñ÷àñòèå ÷åëîâåêà è ïîáóæäàþò åãî ê ïðåñëåäîâàíèþ (ñ÷àñòèÿ) èëè áåãñòâó (îò íåñ÷àñòèÿ), íî âñå îíè èìåþò îäíó è òó æå ìàòåðèàëüíóþ îñíîâó — òåëåñíîå íàñëàæäåíèå èëè ñòðàäàíèå. Ýòà îñíîâà î÷åíü óçêà: çäîðîâüå, ïèùà, êðîâ îò íåíàñòüÿ è ñòóæè è ïîëîâîå óäîâëåòâîðåíèå èëè æå íåäîñòàòîê âñåõ ýòèõ. âåùåé. Ñëåäîâàòåëüíî, â îáëàñòè ðåàëüíîãî, ôèçè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ ÷åëîâåê èìååò íå áîëüøå æèâîòíîãî, ïîìèìî òîãî, íàñêîëüêî åãî áîëåå ïîòåíöèðîâàííàÿ (âîçâûøåííàÿ, óòîí÷¸ííàÿ) íåðâíàÿ ñèñòåìà óñèëèâàåò îùóùåíèÿ âñÿêîãî íàñëàæäåíèÿ, à òàêæå è âñÿêîãî ñòðàäàíèÿ. Íî çàòî êàêîþ ñèëîþ îòëè÷àþòñÿ âîçáóæäàåìûå â í¸ì àôôåêòû, ñðàâíèòåëüíî ñ îùóùåíèÿìè æèâîòíîãî! êàê íåñîðàçìåðíî ñèëüíåå è ãëóáæå âîëíóåòñÿ åãî äóõ! è âñ¸ èç-çà òîãî, ÷òîáû íàïîñëåäîê äîáèòüñÿ òîãî æå ðåçóëüòàòà: çäîðîâüÿ, ïèùè, êðîâà è ò. ï.


Ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî â í¸ì âñÿêîå îùóùåíèå ïðèîáðåòàåò ìîùíîå óñèëåíèå âñëåäñòâèå äóìû î áóäóùåì è îòñóòñòâóþùåì, ÷ðåç ÷òî ñîáñòâåííî âïåðâûå ïîëó÷àþò ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå çàáîòà, ñòðàõ è íàäåæäà, êîòîðûå è ïðèäàþò ñòîëüêî ñèëû íàëè÷íîé ðåàëüíîñòè íàñëàæäåíèé è ñòðàäàíèé (÷åì îãðàíè÷èâàåòñÿ æèâîòíîå), ñêîëüêî â íåé â ñóùíîñòè íå èìååòñÿ. Æèâîòíîå, íå áóäó÷è ñïîñîáíî ê ðåôëåêñèè, ëèøåíî â íåé êîíäåíñàòîðà (ñãóñòèòåëÿ) ðàäîñòåé è ñòðàäàíèé, êîòîðûå ïîýòîìó íå ìîãóò íàãðîìîæäàòüñÿ â í¸ì, êàê ýòî áûâàåò â ÷åëîâåêå, ïðè ïîìîùè âîñïîìèíàíèÿ è ïðåäâèäåíèÿ; â æèâîòíîì ñòðàäàíèå â íàñòîÿùåì, õîòÿ áû îíî ïîâòîðÿëîñü ïîñëåäîâàòåëüíî áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî ðàç, âñ¸-òàêè îñòà¸òñÿ, êàê è â ïåðâûé ðàç, òîëüêî ñòðàäàíèåì íàñòîÿùåãî è íå ìîæåò ñóììèðîâàòüñÿ. Îòñþäà çàâèäíàÿ áåççàáîòíîñòü è ñïîêîéñòâèå äóõà æèâîòíûõ. Íàïðîòèâ òîãî, ïîñðåäñòâîì ðåôëåêñèè è âñåãî, ÷òî ñîïðÿæåíî ñ íåþ, â ÷åëîâåêå èç òåõ æå ñàìûõ ýëåìåíòîâ íàñëàæäåíèÿ è ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå îáùè åìó è æèâîòíîìó, ðàçâèâàåòñÿ òàêîé ïîäúåì îùóùåíèÿ ñâîåãî ñ÷àñòèÿ è íåñ÷àñòèÿ, êîòîðûé ìîæåò ïîâåñòè ê ìîìåíòàëüíîìó, èíîãäà äàæå ñìåðòåëüíîìó âîñòîðãó èëè òàêæå ê îò÷àÿííîìó ñàìîóáèéñòâó. Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè õîä äåëà ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ñëåäóþùåì âèäå. Ñâîè ïîòðåáíîñòè, óäîâëåòâîðåíèå êîòîðûõ ïåðâîíà÷àëüíî íåìíîãèì òðóäíåå, ÷åì óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòåé æèâîòíîãî, ÷åëîâåê óñèëèâàåò ïðåäíàìåðåííî, ÷òîáû âîçâûñèòü íàñëàæäåíèå; îòñþäà ðîñêîøü, ëàêîìñòâà, òàáàê, îïèóì, êðåïêèå íàïèòêè, ïûøíîñòü è âñ¸, ÷òî ñþäà îòíîñèòñÿ. Äàëåå ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ, è îïÿòü-òàêè âñëåäñòâèå ðåôëåêñèè, åìó îäíîìó äîñòóïíûé èñòî÷íèê íàñëàæäåíèÿ,— à ñëåäîâàòåëüíî è ñòðàäàíèÿ,— êîòîðûé çàäàåò åìó õëîïîò ñâûøå âñÿêîé ìåðû, ïî÷òè áîëåå ÷åì âñå îñòàëüíûå: ýòî èìåííî àìáèöèÿ è ÷óâñòâî ÷åñòè è ñòûäà, ãîâîðÿ ïðîçîþ — åãî ìíåíèå î ìíåíèè î í¸ì äðóãèõ. Ýòî ïîñëåäíåå â ìíîãîîáðàçíûõ è ÷àñòî ñòðàííûõ ôîðìàõ ñòàíîâèòñÿ öåëüþ ïî÷òè âñåõ åãî ñòðåìëåíèé, âûõîäÿùèõ èç îáëàñòè ôèçè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ èëè ñòðàäàíèÿ. Õîòÿ îí, áåç ñîìíåíèÿ, èìååò ïðåä æèâîòíûì ïðåèìóùåñòâî ñîáñòâåííî èíòåëëåêòóàëüíûõ íàñëàæäåíèé, äîïóñêàþùèõ äëèííóþ ãðàäàöèþ — îò ïðîñòåéøåé çàáàâû èëè ðàçãîâîðà äî âûñî÷àéøèõ ïðîÿâëåíèé äóõà; íî êàê ïðîòèâîâåñ ýòîìó íà ñòîðîíå ñòðàäàíèé âûñòóïàåò íà ñöåíó ñêóêà, êîòîðàÿ íåèçâåñòíà, íåçíàêîìà æèâîòíîìó ïî êðàéíåé ìåðå â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè, è òîëüêî â ïðèðó÷åííîì ñîñòîÿíèè ñàìûå óìíûå æèâîòíûå ÷óâñòâóþò ëåãêèå ïðèñòóïû ñêóêè; ìåæäó òåì êàê ó ÷åëîâåêà îíà ñòàíîâèòñÿ èñòèííûì áè÷îì åãî, ÷òî îñîáåííî çàìåòíî íà ñîíìå òåõ æàë êèõ äóõîì, êîòîðûå ïîñòîÿííî òîëüêî è äóìàþò î òîì, ÷òîáû íàïîëíèòü ñâîè êîøåëüêè, à íå ãîëîâû. Ñîáñòâåííîå áëàãîñîñòîÿíèå äëÿ íèõ ñòàíîâèòñÿ íàêàçàíèåì, ïðåäàâàÿ èõ â ðóêè ìó÷èòåëüíîé ñêóêå, äëÿ èçáåæàíèÿ êîòîðîé îíè ñíóþò è ìå÷óòñÿ ïî ñâåòó è ÷óòü êóäà ïðèáóäóò, ñåé÷àñ æå áîÿçëèâî ñïðàâëÿþòñÿ î ìåñòíûõ ðàçâëå÷åíèÿõ, êàê íóæäàþùèåñÿ — î ìåñòíûõ èñòî÷íèêàõ ïîñîáèÿ: èáî íåñîìíåííî, íóæäà è ñêóêà ñóòü äâà ïîëþñà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Íàêîíåö, ñëåäóåò åù¸ ïðèáàâèòü, ÷òî ó ÷åëîâåêà ê ïîëîâîìó óäîâëåòâîðåíèþ ïðèìåøèâàåòñÿ òîëüêî îäíîìó åìó ñâîéñòâåííûé âåñüìà êàïðèçíûé âûáîð, êîòîðûé èíîãäà âûðàñòàåò â áîëåå èëè ìåíåå ñòðàñòíóþ ëþáîâü, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî èñòî÷íèêîì äîëãèõ ñòðàäàíèé èêðàòêîâðåìåííûõ ðàäîñòåé.


 Äîñòîéíî óäèâëåíèÿ ìåæäó òåì, êàê — âñëåäñòâèå ïðèäàòêà íåäîñòàþùåãî æèâîòíîìó ìûøëåíèÿ — íà òîé æå ñàìîé óçêîé îñíîâå ñòðàäàíèé è ðàäîñòåé, êîòîðàÿ ïðèñóùà è æèâîòíîìó, âûðàñòàåò ñòîëü âûñîêîå è îáøèðíîå çäàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòèÿ è íåñ÷àñòèÿ, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó åãî äóõ ïîäâåðæåí òàêèì ñèëüíûì àôôåêòàì, ñòðàñòÿì è ïîòðÿñåíèÿì, ÷òî îòïå÷àòîê èõ â íåèçãëàäèìûõ ÷åðòàõ îñòà¸òñÿ è ëåãêî ÷èòàåòñÿ íà ôèçèîíîìèè ÷åëîâåêà; ìåæäó òåì êàê â êîíöå êîíöîâ è â äåéñòâèòåëüíîñòè âñ¸ ïðîèñõîäèò èç-çà òåõ æå ñàìûõ âåùåé, êîòîðûå äîñòàþòñÿ è æèâîòíîìó, è ïðèòîì æå ñ íåñðàâíåííî ìåíüøåþ çàòðàòîþ àôôåêòîâ è ìó÷åíèé. Íî âñëåäñòâèå âñåãî ýòîãî ìåðà ñòðàäàíèÿ â ÷åëîâåêå óâåëè÷èâàåòñÿ ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ìåðà íàñëàæäåíèÿ, ÷åìó åù¸, â ÷àñòíîñòè, âåñüìà ñïîñîáñòâóåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí èìååò äåéñòâèòåëüíîå ïîíÿòèå î ñìåðòè, òîãäà êàê æèâîòíîå òîëüêî èíñòèíêòèâíî å¸ èçáåãàåò, ñîáñòâåííî å¸ íå ïîíèìàÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, è íå èìåÿ êîãäà-ëèáî âîçìîæíîñòè ñåáå å¸ ïðåäñòàâèòü, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîñòîÿííî èìååò å¸ â ïåðñïåêòèâå. Òàêèì îáðàçîì, õîòÿ òîëüêî íåìíîãèå æèâîòíûå óìèðàþò åñòåñòâåííîþ ñìåðòüþ, à áîëüøèíñòâî æèâ¸ò ëèøü ñòîëüêî âðåìåíè, ñêîëüêî íåîáõîäèìî äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ Ñâîåãî ðîäà, è äåëàåòñÿ ïîòîì, åñëè íå ðàíüøå, äîáû÷åþ äðóãèõ æèâîòíûõ, ÷åëîâåê æå îäèí äîø¸ë äî òîãî, ÷òî òàê íàçûâàåìàÿ åñòåñòâåííàÿ ñìåðòü ñäåëàëàñü â åãî ðîäå îáùèì ïðàâèëîì, ïîäâåðæåííûì, âïðî÷åì, çíà÷èòåëüíûì èñêëþ÷åíèÿì; òåì íå ìåíåå â ñèëó âûøåïðèâåäåííîãî îñíîâàíèÿ æèâîòíîå îñòà¸òñÿ âñ¸-òàêè â áàðûøå. Ñâåðõ òîãî, ÷åëîâåê òàê æå ðåäêî äîñòèãàåò èñòèííîé öåëè ñâîåé æèçíè, êàê è ýòè ïîñëåäíèå; ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòü åãî îáðàçà æèçíè âìåñòå ñ íàïðÿæåíèÿìè è ñòðàñòÿìè è ïðîèñõîäÿùåå îò âñåãî ýòîãî âûðîæäåíèå ðàñû ðåäêî åãî äîïóñêàþò äî ýòîãî.


Æèâîòíûå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìû, óäîâëåòâîðÿþòñÿ ïðîñòûì ñóùåñòâîâàíèåì; ðàñòåíèÿ — âïîëíå, ÷åëîâåê — ïî ìåðå ñâîåé òóïîñòè. Ñîîáðàçíî ñ ýòèì, æèçíü æèâîòíîãî çàêëþ÷àåò â ñåáå ìåíåå ñòðàäàíèé, à òàêæå è ìåíåå ðàäîñòåé, ÷åì ÷åëîâå÷åñêàÿ, è ýòî ïðåæäå âñåãî îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî îíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, îñòà¸òñÿ ñâîáîäíûì îò çàáîòû è îïàñåíèÿ âìåñòå ñ èõ ìóêàìè, à ñ äðóãîé — ëèøåíî èñòèííîé íàäåæäû, à ñëåäîâàòåëüíî, íå ïðè÷àñòíî ìûñëåííûì ïðåäîùóùåíèÿì ðàäîñòíîãî áóäóùåãî è ñîïðîâîæäàþùåé èõ îäóøåâèòåëüíîé ôàíòàñìàãîðèè, âûçûâàåìîé ñèëîþ âîîáðàæåíèÿ, ñëîâîì, íå ïðè÷àñòíî ãëàâíîìó èñòî÷íèêó êàê áîëüøèíñòâà, òàê è ñàìûõ âåëè÷àéøèõ íàøèõ ðàäîñòåé è íàñëàæäåíèé ñ îáåèõ ñòîðîí, ïîòîìó ÷òî ñîçíàíèå æèâîòíîãî îãðàíè÷èâàåòñÿ âèäèìûì, ñîçåðöàåìûì, à ñëåäîâàòåëüíî, òîëüêî íàñòîÿùèì. Æèâîòíîå åñòü âîïëîùåííîå íàñòîÿùåå, ïîýòîìó îíî çíàåò îïàñåíèÿ è íàäåæäó òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê î÷åâèäíûì, èìåþùèìñÿ â íàñòîÿùåì ïðåäìåòàì, ñëåäîâàòåëüíî, â âåñüìà óçêèõ ïðåäåëàõ; òîãäà êàê ÷åëîâåê èìååò êðóãîçîð, îáíèìàþùèé âñþ æèçíü è äàæå âûõîäÿùèé çà å¸ ïðåäåëû. Íî âñëåäñòâèå ýòîãî óñëîâèÿ æèâîòíûå â èçâåñòíîì ñìûñëå ñðàâíèòåëüíî ñ íàìè äåéñòâèòåëüíî óìíåå — èìåííî â ñìûñëå ñïîêîéíîãî, íåîìðà÷åííîãî íàñëàæäåíèÿ íàñòîÿùèì. Ñâîéñòâåííîå èì âñëåäñòâèå ýòîãî ÿâíîå ñïîêîéñòâèå èõ äóõà ÷àñòî óñòûæàåò íàøå íåóäîâëåòâîðåííîå ñîñòîÿíèå, îìðà÷åííîå ìûñëÿìè è çàáîòàìè. Äàæå âûøåóêàçàííûå ìíîþ ðàäîñòè, íàäåæäû è ïðåäîùóùåíèÿ — è òå íå äîñòàþòñÿ íàì äàðîì. Èìåííî òî, ÷åì ÷åëîâåê íàñëàäèëñÿ âïåðåä ïîñðåäñòâîì íàäåæäû è îæèäàíèÿ êàêîãî-ëèáî óäîâëåòâîðåíèÿ èëè óäîâîëüñòâèÿ, òî âïîñëåäñòâèè êàê çàáðàííîå âïåðåä âû÷èòàåòñÿ èç äåéñòâèòåëüíîãî íàñëàæäåíèÿ, èáî òîãäà ñàìîå äåëî êàê ðàç íàñòîëüêî ìåíåå óäîâëåòâîðèò ÷åëîâåêà. Æèâîòíîå æå, íàïðîòèâ òîãî, îñòà¸òñÿ ñâîáîäíî êàê îò ïðåäíàñëàæäåíèÿ, òàê è îò ýòèõ âû÷åòîâ èç íàñëàæäåíèÿ, à ïîòîìó è íàñëàæäàåòñÿ íàñòîÿùèì è ðåàëüíûì öåëîñòíî è íåíàðóøèìî. Ðàâíûì îáðàçîì è áåäû ãíåòóò èõ òîëüêî ñâîåþ äåéñòâèòåëüíîþ è ñîáñòâåííîþ òÿæåñòüþ, òîãäà êàê ó íàñ îïàñåíèå è ïðåäâèäåíèå ÷àñòî óäåñÿòåðÿþòýòó òÿæåñòü.


Èìåííî ýòà ñâîéñòâåííàÿ æèâîòíûì ñïîñîáíîñòü, òàê ñêàçàòü, ñîâåðøåííî ðàñòâîðÿòüñÿ â íàñòîÿùåì, ìíîãî ñïîñîáñòâóåò òîé ðàäîñòè, êîòîðóþ äîñòàâëÿþò íàì íàøè äîìàøíèå æèâîòíûå. Îíè ñóòü îëèöåòâîðåííîå íàñòîÿùåå è ïîìîãàþò íàì èçâåñòíûì îáðàçîì ÷óâñòâîâàòü èñòèííóþ öåíó âñÿêîãî íåîòÿã÷åííîãî è íåîìðà÷åííîãî òåêóùåãî ÷àñà, ìåæäó òåì êàê ìû ñâîèìè ìûñëÿìè áîëüøåþ ÷àñòèþ óíîñèìñÿ äàëåå è îñòàâëÿåì åãî áåç âíèìàíèÿ. Íî óêàçàííûì ñâîéñòâîì æèâîòíûõ — áîëåå íàøåãî äîâîëüñòâîâàòüñÿ è óäîâëåòâîðÿòüñÿ îäíèì ïðîñòûì ñóùåñòâîâàíèåì — çëîóïîòðåáëÿåò ýãîèñòè÷íûé è áåññåðäå÷íûé ÷åëîâåê è ÷àñòî äî òîãî èì ïîëüçóåòñÿ, ÷òî íå îñòàâëÿåò èì íè÷åãî, ðåøèòåëüíî íè÷åãî, êðîìå ïðîñòîãî, õîëîäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïòèöó, êîòîðàÿ óñòðîåíà òàê, ÷òîáû îáëåòàòü ïîëìèðà, îí äåðæèò íà ïðîñòðàíñòâå îäíîãî êóáè÷åñêîãî ôóòà, ãäå îíà êðè÷èò è ìåäëåííî òîìèòñÿ â îæèäàíèè ñìåðòè, èáî l'uccello nella gabbia canta non di piacere, ma dia rabbia*; à ñâîåãî ïðåäàííåéøåãî äðóãà — ýòó ñòîëü èíòåëëèãåíòíóþ ñîáàêó — ñàæàåò íà öåïü! Íèêîãäà ÿ íå ìîãó âèäåòü òàêîé ñîáàêè áåç èñêðåííåãî ê íåé ñîñòðàäàíèÿ è áåç ãëóáîêîãî íåãîäîâàíèÿ íà å¸ õîçÿèíà è ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàþ ðàññêàçàííûé â “Times” ñëó÷àé, êàê îäèí ëîðä, èìåâøèé áîëüøóþ öåïíóþ ñîáàêó, õîòåë ïðèëàñêàòü å¸ è êàê îíà åìó îáîäðàëà âñþ ðóêó îò âåðõó è äî íèçó. È ïîäåëîì! Îíà õîòåëà ýòèì âûðàçèòü: “Òû íå õîçÿèí ìîé, à äüÿâîë, ïðåâðàòèâøèé â àä ìî¸ êðàòêîå ñóùåñòâîâàíèå”. Ïóñêàé áû è ñî âñåìè, êòî äåðæèò íà öåïè ñîáàê, ñëó÷àëîñü òî æå ñàìîå! Äåðæàòü ïòèö â êëåòêàõ åñòü òàêæå ìó÷èòåëüñòâî. Ýòèõ áàëîâíåé ïðèðîäû, êîòîðûå áûñòðûì ïîëåòîì íîñÿòñÿ â íåáåñíîì ïðîñòîðå, îãðàíè÷èâàòü êóáè÷åñêèì ôóòîì ïðîñòðàíñòâà, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ èõ êðèêîì!


* ïòè÷êà â êëåòêå ïîåò, íî íå îò ðàäîñòè, à îò ãíåâà (èòàë.). 


*  *


*


Òàê êàê èç ïðåäûäóùåãî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî æèçíü ÷åëîâåêà äåëàåòñÿ ìíîãîñòðàäàëüíåå, ÷åì ó æèâîòíîãî, âñëåäñòâèå áîëåå ðàçâèòîé ñèëû ïîçíàâàíèÿ, òî ìû ìîæåì ïîäâåñòè ýòî ïîä áîëåå îáùèå çàêîíû è ïðèîáðåñòè òåì áîëåå îáøèðíûé êðóãîçîð.


Ïîçíàâàíèå, ïîíèìàíèå, ñàìî ïî ñåáå áåçáîëåçíåííî è íå ïîäëåæèò ñòðàäàíèÿì. Áîëü, ñòðàäàíèå, ïîðàæàåò òîëüêî âîëþ1 è âûçûâàåòñÿ ïîìåõàìè, ïðåïÿòñòâèÿìè è ñòîëêíîâåíèÿìè, ïðè÷¸ì âñ¸-òàêè íåîáõîäèìî, ÷òîáû ýòè ïîìåõè ñîïðîâîæäàëèñü ïîçíàâàíèåì. Êàê ñâåò òîëüêî òîãäà ìîæåò îñâåòèòü ïðîñòðàíñòâî, êîãäà â ýòîì ïîñëåäíåì íàõîäÿòñÿ ïðåäìåòû, êîòîðûå åãî îòðàæàþò; êàê äëÿ çâóêà, ÷òîáû îí áûë ÿâñòâåííåå, íåîáõîäèì ðåçîíàíñ, ò.å. ÷òîáû âîëíû âèáðèðóþùåãî âîçäóõà ïðåëîìëÿëèñü î òâ¸ðäûå òåëà, òî÷íî òàê æå,÷òîáû ïîìåõè âîëè âûðàçèëèñü áîëåçíåííûì îùóùåíèåì, íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíè ñîïðîâîæäàëèñü ïîçíàâàíèåì, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå ÷óæäî âñÿêîãî ñòðàäàíèÿ.


' Âîëÿ â ôèëîñîôèè Øîïåíãàóýðà óïîòðåáëÿåòñÿ â èíîì ñìûñëå, ÷åì îáûêíîâåííî ïðèíÿòî. Åãî ñèñòåìà ðàññìàòðèâàåò ìèð êàê ïðîÿâëåíèå âîëè è ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïîýòîìó âîëÿ îçíà÷àåò ñòðåìëåíèå, ïîòðåáíîñòü ïðèðîäû, èíñòèíêò, åñòåñòâåííîå ïîáóæäåíèå âåùåé, õîòåíèå áûòü ñàìîé ñîáîþ — ïðèáëèçèòåëüíî òî æå, ÷òî äðóãèå ôèëîñîôû íàçûâàëèdas Ding an sich (âåùü â ñåáå.— íåì.) â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÿâëåíèþ,Erscheinung, ïî Øîïåíãàóýðó—ïðåäñòàâëåíèþ,Vorsteltung(Ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà).


Âñëåäñòâèå ýòîãî óæå ñàìàÿ ôèçè÷åñêàÿ áîëü îáóñëîâëèâàåòñÿ íåðâàìè, èõ ñâÿçüþ ñ ãîëîâíûì ìîçãîì;ïîâðåæäåíèå ÷ëåíà íå ÷óâñòâóåòñÿ, åñëè ïåðåðåçàòü íåðâû, ñîåäèíÿþùèå åãî ñ ìîçãîì èëè óñûïèòü ýòîò ïîñëåäíèé õëîðîôîðìîì. Ïî ýòîé æå ñàìîé ïðè÷èíå, êîëü ñêîðî ïðè óìèðàíèè ïîòóõëî ñîçíàíèå, ìû ñ÷èòàåì âñå ïîñëåäóþùèå ñîäðîãàíèÿ áåçáîëåçíåííûìè. ×òî äóøåâíàÿ áîëü îáóñëîâëèâàåòñÿ ïîçíàâàíèåì — ïîíÿòíî ñàìî ñîáîþ, à ÷òî îíà âîçðàñòàåò ñîðàçìåðíî ñ ýòèì ïîñëåäíèì, ëåãêî âèäåòü êàê èç âñåãî ñêàçàííîãî âûøå, òàê è èç äîêàçàòåëüñòâ, ïðèâåäåííûõ â ìîåì êàïèòàëüíîì òâîðåíèè (ñì.: Die Welt als W. und V.* ×. 1, § 56). Èòàê, ñóùíîñòü îòíîøåíèé ìû ìîæåì ïîÿñíèòü îáðàçíî ñëåäóþùèì ìàíåðîì: âîëÿ — ýòî ñòðóíà, ïðåïÿòñòâèÿ è ñòîëêíîâåíèÿ — å¸ âèáðàöèÿ, ïîçíàâàíèå — ýòî ðåçîíàíñîâàÿ äîñêà, à áîëü èëè ñòðàäàíèå — çâóê.


* “Ìèð êàê âîëÿ è ïðåäñòàâëåíèå” (íåì.)


Ïîýòîìó íå òîëüêî íåîðãàíè÷åñêèå òåëà, íî è ðàñòåíèÿ íå ñïîñîáíû îùóùàòü áîëè, ñêîëüêî áû âîëÿ èõ íå âñòðå÷àëà ïðåïÿòñòâèé. Íàïðîòèâ òîãî, âñÿêîå æèâîòíîå, äàæå èíôóçîðèÿ, îùóùàåò áîëü, ïîòîìó ÷òî ïîçíàâàíèå, ïîíèìàíèå, êàê áû îíî íè áûëî íåñîâåðøåííî, ñîñòàâëÿåò îòëè÷èòåëüíûé õàðàêòåð æèâîòíîãî öàðñòâà, æèâîòíîñòè. Ñ âîçðàñòàíèåì ïîçíàâàíèÿ, ïî ñêàëå æèâîòíîñòè, ïðîïîðöèîíàëüíî âîçðàñòàåò è áîëü. Ó íèçøèõ æèâîòíûõ îíà åù¸ êðàéíå íè÷òîæíà; îò ýòîãî ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, ÷òî íàñåêîìûå, ó êîòîðûõ åëå äåðæèòñÿ îòîðâàííàÿ çàäíÿÿ ÷àñòü òóëîâèùà, ìîãóò â òî æå âðåìÿ åñòü. Íî äàæå è ó âûñøèõ æèâîòíûõ âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ ïîíÿòèé è ìûøëåíèÿ ñòðàäàíèå äàëåêî åù¸ óñòóïàåò ÷åëîâå÷åñêîìó.


*  *


*


Â ðàííåé þíîñòè ïåðåä ñâîèì áóäóùèì æèòåéñêèì ïîïðèùåì ñèäèì ìû, êàê äåòè ïåðåä òåàòðàëüíûì çàíàâåñîì, â ðàäîñòíîì è íàïðÿæ¸ííîì îæèäàíèè òîãî,÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè íà ñöåíå. È ñ÷àñòüå, ÷òî ìû íå çíàåì òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñëó÷èòñÿ. Êòî çíàåò ýòî, òîìó äåòè ìîãóò êàçàòüñÿ ïîðîþ íåâèííûìè ïðåñòóïíèêàìè, êîòîðûå õîòÿ è îñóæäåíû íå íà ñìåðòü, à íà æèçíü, íî åù¸ íå çíàþò ñîäåðæàíèÿ îæèäàþùåãî èõ ïðèãîâîðà. Òåì íå ìåíåå âñÿêèé æåëàåò ñåáå ãëóáîêîé ñòàðîñòè, ò.å. ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ: “Ñåãîäíÿ ñêâåðíî, à ñ êàæäûì äíåì áóäåò åù¸ õóæå, ïîêà íå ïðèäåò ñàìîå ñêâåðíîå”.


*  *


*


Åñëè — íàñêîëüêî ýòî ïðèáëèçèòåëüíî âîçìîæíî — ïðåäñòàâèòü ñåáå âñþ ñóììó áåä è çîë, áîëåçíåé è âñÿêîãî ðîäà ñòðàäàíèé, êîòîðûå îñâåùàåò ñîëíöå â ñâî¸ì òå÷åíèè, òî ïðèä¸òñÿ äîïóñòèòü, ÷òî áûëî áû ãîðàçäî ëó÷øå, åñëè áû îíî, ïîäîáíî òîìó, êàê íà Ëóíå, áûëî áû íå â ñîñòîÿíèè è íà Çåìëå âûçûâàòü ÿâëåíèé æèçíè, è åñëè áû è çäåñü, êàê òàì, ïîâåðõíîñòü íàõîäèëàñü åù¸ â êðèñòàëëèçîâàííîì ñîñòîÿíèè.


Íàøó æèçíü ìîæíî òàêæå ðàññìàòðèâàòü êàê ýïèçîä, áåñïîëåçíûì îáðàçîì íàðóøàþùèé äóøåâíûé ïîêîé Íè÷òî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äàæå è òîò, êîìó ñíîñíî æèëîñü â æèçíè, ÷åì äîëüøå îí æèâ¸ò, òåì èñêðåííåå óáåæäàåòñÿ, ÷òî æèçíü â öåëîì íå áîëåå, êàê à disappointment, nay à cheat*, èëè, ãîâîðÿ ïî-ðóññêè, íîñèò õàðàêòåð ãèãàíòñêîé ìèñòèôèêàöèè, ÷òîáû íå ñêàçàòü íàäóâàòåëüñòâà è îáìàíà. Åñëè äâà äðóãà þíîñòè ïîñëå ðàçëóêè âñåé æèçíè ñíîâà âñòðå÷àþòñÿ ñòàðèêàìè, òî ïðåîáëàäàþùèì ÷óâñòâîì, êîòîðîå âîçíèêàåò â íèõ ïðè âèäå äðóã äðóãà è ïðè âîñïîìèíàíèè î þíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ïîëíåéøåå dissappointment (ðàçî÷àðîâàíèå) â î âñåé æèçíè, êîòîðàÿ êîãäà-òî òàê ÷óäíî ðèñîâàëàñü â óòðåííåì ðîçîâîì ñâåòå þíîñòè, òàê ìíîãî îáåùàëà è òàê ìàëî ñäåðæàëà. Ýòî ÷óâñòâî òàê ðåøèòåëüíî ïðåîáëàäàåò ïðè èõ âñòðå÷å, ÷òî îíè äàæå íå ñ÷èòàþò çà íóæíîå åãî âûñêàçûâàòü ñëîâàìè, à, îáîþäíî è áåçìîëâíî ïðåäïîëàãàÿ òàêîâîå, êëàäóò åãî â îñíîâó äàëüíåéøåãî ðàçãîâîðà.


* ðàçî÷àðîâàíèå, à, ñêîðåå, îáìàí (àíãë.)


Êòî ïåðåæèë äâà èëè òðè ëþäñêèõ ïîêîëåíèÿ, ó òîãî ïðîèñõîäèò íà äóøå òî æå ñàìîå, ÷òî ó ïîñåòèòåëÿÿðìàðî÷íîãî áàëàãàíà, êîòîðûé îñòà¸òñÿ ïîäðÿä äâà èëè òðè ïðåäñòàâëåíèÿ: ïüåñà áûëà èìåííî ðàññ÷èòàíà íà îäíî ïðåäñòàâëåíèå, è ïîòîìó êîãäà èñ÷åçàåò íîâèçíà, òî è îáìàí íå ïðîèçâîäèò óæå íèêàêîãî äåéñòâèÿ.


Ìîæíî ñîéòè ñ óìà, ñîçåðöàÿ ãðàíäèîçíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ è îáñòàíîâêó, ýòè áåñ÷èñëåííûå ñèÿþùèå ñâåòèëà â áåñïðåäåëüíîì ïðîñòðàíñòâå, êîòîðûì íåò èíîãî çàíÿòèÿ, êàê òîëüêî îçàðÿòü ìèðû, ïðåäñòàâëÿþùèå àðåíó âñÿ÷åñêîé íóæäû è áåäñòâèé è â ñ÷àñòëèâîì ñëó÷àå íå îòðàæàþùèå íè÷åãî, êðîìå ñêóêè,— ñóäÿ ïî êðàéíåé ìåðå ïî èçâåñòíîìó íàì îïûòó â íàøåì ìèðå.


Î÷åíü çàâèäîâàòü — íåêîìó, à î÷åíü æàëîâàòüñÿ èìååò ïðàâî áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî.


Æèçíü åñòü ðàáî÷èé óðîê: â ýòîì ñìûñëå defunctus — îòáûâøèé, ïî÷èâøèé — ïðåêðàñíîå âûðàæåíèå.


Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî àêò çàðîæäåíèÿ íå ñîïðîâîæäàëñÿ áû íè ïîòðåáíîñòüþ, íè ïîõîòüþ, à áûë áû äåëîì ÷èñòî áëàãîðàçóìíîãî ðàçìûøëåíèÿ: ìîã ëè òîãäà åù¸ ñóùåñòâîâàòü ÷åëîâå÷åñêèé ðîä? íå áûë ëè áû òîãäà âñÿêèé íàñòîëüêî ñîñòðàäàòåëåí ê ãðÿäóùåìó ïîêîëåíèþ, ÷òî, ñêîðåå, èçáàâèë áû åãî îò áðåìåíè ñóùåñòâîâàíèÿ èëè ïî êðàéíåé ìåðå íå ïðèíÿë áû íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè õëàäíîêðîâíî âîçëàãàòü íà íåãî òàêóþ îáóçó?


Ìèð âñ¸ ðàâíî, ÷òî àä, â êîòîðîì ëþäè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìó÷èìûå äóøè, à ñ äðóãîé — äüÿâîëû.


*  *


*


Âîîáùå ïðîòèâ ãîñïîäñòâóþùåãî âîççðåíèÿ íà ìèð êàê íà ñîâåðøåííîå òâîðåíèå ãðîìêî âîïèåò, âî-ïåðâûõ, áåäñòâèå, êîòîðûì îí ïåðåïîëíåí, à âî-âòîðûõ, áüþùåå â ãëàçà íåñîâåðøåíñòâî è äàæå êîìè÷åñêàÿ èñêàæ¸ííîñòü è êàêîå-òî þðîäñòâî ñàìîãî çàêîí÷åííîãî èç åãî ÿâëåíèé — ÷åëîâåêà. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ íåðàçðåøèìûé äèññîíàíñ. Íàïðîòèâ òîãî, âñ¸ áóäåò ñîãëàñîâûâàòüñÿ ñ íàìè è ñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì, åñëè ìû áóäåì ñìîòðåòü íà ìèð, êàê íà äåëî ñâîåé ñîáñòâåííîé âèíû, ñëåäîâàòåëüíî, êàê íà íå÷òî, ÷åìó ëó÷øå áû âîâñå íå ñóùåñòâîâàòü. Ïîäîáíîå âîççðåíèå íå ìîæåò äîñëóæèòü ïîâîäîì ê ïðåñòóïíîìó ðîïîòó ïðîòèâ Òâîðöà, à ñêîðåå äà¸ò ìàòåðèàë ê îáâèíåíèþ íàøåãî ñóùåñòâà è âîëè, ñïîñîáíûé âñåëèòü â íàñ ñìèðåíèå. Èáî òàêîå âîççðåíèå âåä¸ò íàñ ê óáåæäåíèþ, ÷òî ìû êàê äåòè ðàñïóòíûõ îòöîâ óæå ãðåõîâíûìè ïðèõîäèì â ìèð è ÷òî íàøå ñóùåñòâîâàíèå áåäñòâåííî è êîí÷àåòñÿ ñìåðòüþ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû îáðå÷åíû ïîñòîÿííî èñêóïàòü ýòîò ãðåõ. Íè÷åãî íå ìîæåò áûòü âåðíåå ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî èìåííî òÿæêèå ãðåõè ìèðà âëåêóò çà ñîáîþ ìíîãèå è âåëèêèå ñòðàäàíèÿ ìèðà; ïðè÷¸ì çäåñü ïîäðàçóìåâàåòñÿ íå ôèçèêî-ýìïèðè÷åñêàÿ, à ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñâÿçü, èáî íè íà ÷òî èíîå òàê ñîâåðøåííî íå ïîõîäèò íàøå ñóùåñòâîâàíèå, êàê íà ïîñëåäñòâèå ïðîñòóïêà è íàêàçóåìîãî ïðåñòóïíîãî âîæäåëåíèÿ.


×òîáû âî âñÿêîå âðåìÿ èìåòü â ðóêàõ âåðíûé êîìïàñ äëÿ îðèåíòèðîâàíèÿ â æèçíè è ÷òîáû, íå ñáèâàÿñü, âèäåòü å¸ ïîñòîÿííî â íàñòîÿùåì ñâåòå,— ñàìîå ëó÷øåå ñðåäñòâî ïðèó÷èòü ñåáÿ ñìîòðåòü íà ýòîò ìèð êàê íà ìåñòî ïîêàÿíèÿ è èñêóïëåíèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, êàê íà ïîäîáèå èñïðàâèòåëüíîãî çàâåäåíèÿ, ? penal ??l?n?, åæãáôéïõ, êàê íàçûâàëè åãî åù¸ äðåâíåéøèå ôèëîñîôû (Clem. Àlåõ. Strom. L. 3, ñ. 3., ð.399), à èç õðèñòèàíñêèõ îòöîâ Öåðêâè Îðèãåí (ñì.: Augustin. de civit. Dei L.. XI, ñ. 23). Òàêîå âîççðåíèå íàõîäèò ñåáå òåîðåòè÷åñêîå è îáúåêòèâíîå îïðàâäàíèå íå òîëüêî â ìîåé ôèëîñîôèè, íî è â ìóäðîñòè âñåõ âðåìåí, èìåííî â áðàìàíèçìå, áóääèçìå, ó Ýìïåäîêëà è Ïèôàãîðà, Íî è â èñòèííîì, ïðàâèëüíî ïîíÿòîì õðèñòèàíñòâå íàøå ñóùåñòâîâàíèå ïîíèìàåòñÿ êàê ñëåäñòâèå âèíû, ïðîñòóïêà, ãðåõà.


Óñâîèâ ñåáå ðåêîìåíäóåìóþ ìíîþ ïðèâû÷êó, ìû áóäåì ðàñïîëàãàòü ñâîè îæèäàíèÿ îò æèçíè ïîäõîäÿùèì ê äåëó îáðàçîì, ò.å. íå áóäåì áîëåå ñìîòðåòü íà íåâçãîäû, ñòðàäàíèÿ, ìóêè è íóæäû æèçíè â âåëèêîì è ìàëîì êàê íà íå÷òî èñêëþ÷èòåëüíîå, íåîæèäàííîå, à áóäåì íàõîäèòü âñ¸ ýòî â ïîðÿäêå âåùåé, òâ¸ðäî ïàìÿòóÿ, ÷òî çäåñü âñÿêèé íàêàçóåòñÿ çà ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå — è âñÿêèé ñâîåîáðàçíûì ñïîñîáîì. Ê ÷èñëó çîë, íåðàçëó÷íûõ ñ èñïðàâèòåëüíûì çàâåäåíèåì, ïðèíàäëåæèò òàêæå âñòðå÷àåìîå òàì îáùåñòâî. Êàêîâî çäåøíåå, çåìíîå,— çíàåò è áåç ìîèõ óêàçàíèé âñÿêèé, êòî áûë áû äîñòîèí ëó÷øåãî. Ó ïðåêðàñíîãî, áëàãîðîäíîãî ÷åëîâåêà èëè ó ãåíèÿ â ýòîì îáùåñòâå ïðîèñõîäèò ïîä÷àñ íà äóøå òî æå ñàìîå, ÷òî ó áëàãîðîäíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ïðåñòóïíèêà íà ãàëåðå ìåæäó îáûêíîâåííûìè êàòîðæíèêàìè. Ïîýòîìó êàê òå, òàê è äðóãèå ñòàðàþòñÿ èçîëèðîâàòü ñåáÿ. Âîîáùå æå òàêîå âîççðåíèå äàñò íàì ñïîñîáíîñòü íå òîëüêî áåç îìåðçåíèÿ, íî è áåç óäèâëåíèÿ ñìîòðåòü íà òàê íàçûâàåìûå íåñîâåðøåíñòâà, ò.å. íà íðàâñòâåííûå, óìñòâåííûå, à ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì òàêæå è íà ôèçèîãíîìè÷åñêèå íèçêèå ñâîéñòâà áîëüøèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, èáî ìû ïîñòîÿííî áóäåì èìåòü â ñîîáðàæåíèè, ãäå ìû íàõîäèìñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, áóäåì ñìîòðåòü íà êàæäîãî ïðåæäå âñåãî êàê íà ñóùåñòâî, êîòîðîå ñóùåñòâóåò òîëüêî âñëåäñòâèå ñâîåé ãðåõîâíîñòè è æèçíü êîòîðîãî åñòü èñêóïëåíèå âèíû (ãðåõà) åãî ðîæäåíèÿ. Ýòî è ñîñòàâëÿåò èìåííî òî, ÷òî â õðèñòèàíñòâå íàçûâàåòñÿ ãðåõîâíîþ ïðèðîäîþ ÷åëîâåêà: îíà, ñëåäîâàòåëüíî, åñòü îñíîâà ñóùåñòâ, êîòîðûõ âñòðå÷àåøü â ýòîì ìèðå êàê ñåáå ïîäîáíûõ. Êðîìå òîãî, âñëåäñòâèå ñâîéñòâ ýòîãî ìèðà îíè áîëüøåþ ÷àñòèþ íàõîäÿòñÿ áîëåå èëè ìåíåå â ñîñòîÿíèè ñòðàäàíèÿ è íåäîâîëüñòâà, êîòîðûå ñïîñîáíû ñäåëàòü èõ ó÷àñòëèâåå è îáõîäèòåëüíåå è, íàêîíåö, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ óì èõ òàêîâ, ÷òî åãî â îáðåç õâàòàåò äëÿ ñëóæåíèÿ èõ ñîáñòâåííîé âîëå. Ñëåäîâàòåëüíî, íàøè ïðåòåíçèè ê îáùåñòâó â ýòîì ìèðå äîëæíû áûòü ñîîáðàæåíû ñî âñåìè ýòèìè óñëîâèÿìè. Êòî óñâîèë ñåáå ýòó òî÷êó çðåíèÿ, òîò ñòðåìëåíèå ê îáùèòåëüíîñòè ìîæåò ñ÷èòàòü ïàãóáíîþ íàêëîííîñòèþ.


Äåéñòâèòåëüíî, óáåæäåíèå, ÷òî ýòîò ìèð, à ñëåäîâàòåëüíî, è ÷åëîâåê, åñòü íå÷òî òàêîå, ÷òî, ñîáñòâåííî, íå äîëæíî áûëî áû ñóùåñòâîâàòü,— òàêîå óáåæäåíèå ñïîñîáíî ïðåèñïîëíèòü íàñ ñíèñõîæäåíèåì äðóã ê äðóãó, èáî ÷åãî æå è ìîæíî îæèäàòü îò ñóùåñòâà, ïîñòàâëåííîãî â òàêèå óñëîâèÿ? Äà, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæíî áû ïðèéòè ê òîé ìûñëè, ÷òî ñîáñòâåííî ñàìûì ïîäõîäÿùèì îáðàùåíèåì ëþäåé äðóã ê äðóãó âìåñòî “ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü”, “Monsieur”, “Mein Herr”, “Sir” è ò.ä. áûëî áû “òîâàðèù ïî ñòðàäàíèþ”, “compagnon de miseres”, “Leidensgefahrte”, “my fellow-sufferer”! Êàê íè ñòðàííî çâó÷èò ýòî, íî çàòî âïîëíå îòâå÷àåò äåëó, âûñòàâëÿåò äðóãèõ â èñòèííîì ñâåòå è íàïðàâëÿåò ìûñëè ê ñàìîìó íåîáõîäèìîìó: ê òåðïèìîñòè, òåðïåíèþ, ê ïîùàäå, ñíèñõîæäåíèþ è ëþáâè ê áëèæíåìó,— â ÷¸ì âñÿêèé íóæäàåòñÿ è ê ÷åìó âñÿêèé ïîýòîìó îáÿçàí.


Õàðàêòåð âåùåé ýòîãî ìèðà, èìåííî ìèðà ÷åëîâå÷åñêîãî, åñòü íå òîëüêî íåñîâåðøåíñòâî, êàê ýòî íåîäíîêðàòíî ãîâîðèëîñü, à ñêîðåå, èçâðàùåíèå, èñêàæåíèå â íðàâñòâåííîì, óìñòâåííîì, ôèçè÷åñêîì è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.


Óñâîåííîå äëÿ íåêîòîðûõ ïîðîêîâ èçâèíåíèå: “Ýòî òàê åñòåñòâåííî è ñâîéñòâåííî ÷åëîâåêó”,— îòíþäü íå óäîâëåòâîðèòåëüíî: íà ýòî ñëåäóåò âîçðàçèòü:“Èìåííî ïîòîìó è åñòåñòâåííî, ÷òî äóðíî, è êàê ðàç ïîòîìó è äóðíî, ÷òî åñòåñòâåííî”. Ïîíÿâ ýòî ïðàâèëüíûì îáðàçîì, óðàçóìååøü ñìûñë ó÷åíèÿ î íàñëåäñòâåííîì ãðåõå.


Ïðè îöåíêå êàêîãî-ëèáî ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäóóìà ñëåäóåò èìåòü ïîñòîÿííî â âèäó, ÷òî îñíîâà åãî åñòü íå÷òî òàêîå, ÷òî âîâñå íå äîëæíî áûëî áû ñóùåñòâîâàòü, íå÷òî ãðåõîâíîå, èçâðàù¸ííîå, òî, ðàäè ÷åãî îí ïîâèíåí ñìåðòè; ýòî ñêâåðíîå îñíîâíîå ñâîéñòâî õàðàêòåðèçóåòñÿ äàæå â òîì îáñòîÿòåëüñòâå, ÷òî íèêòî íå âûíîñèò, ÷òîáû íà íåãî âíèìàòåëüíî ñìîòðåëè. ×åãî æå ìîæíî îæèäàòü îò ïîäîáíîãî ñóùåñòâà? Îòïðàâëÿÿñü èç ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, áóäåøü ñóäèòü åãî ñíèñõîäèòåëüíî, ïåðåñòàíåøü óäèâëÿòüñÿ, åñëè ïîðîþ ïðîáóæäàþòñÿ è âûãëÿäûâàþò ñèäÿùèå â í¸ì áåñû, è ñóìååøü ëó÷øå îöåíèòü òî õîðîøåå, ÷òî, áëàãîäàðÿ ëè óìó èëè ÷åìó èíîìó, âñ¸-òàêè â í¸ì èìååòñÿ. À âî-âòîðûõ, ñëåäóåò ïîäóìàòü è ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî æèçíü åñòü â ñóùíîñòè ñîñòîÿíèå íóæäû, à ÷àñòî è áåäñòâèÿ, ãäå âñÿêèé äîëæåí äîìîãàòüñÿ è áîðîòüñÿ çà ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå, à ïîòîìó è íå ìîæåò ïîñòîÿííî ïðèíèìàòü ïðèâåòëèâîå âûðàæåíèå. Åñëè áû, íàîáîðîò, ÷åëîâåê áûë òåì, ÷åì åãî õîòÿò ñäåëàòü âñå îïòèìèñòè÷åñêèå ðåëèãèè è ôèëîñîôèè, ò.å. ñóùåñòâîì, êîòîðîå âî âñÿêîì ñìûñëå äîëæíî ñóùåñòâîâàòü, è ñóùåñòâîâàòü òàê, êàê îíî ñóùåñòâóåò,— òàê òîãäà èíà÷å, ÷åì òåïåðü, äîëæíû áûëè áû äåéñòâîâàòü íà íàñ è ïåðâûé âçãëÿä, è áëèæàéøåå çíàêîìñòâî, è ïîñòîÿííîå îáõîæäåíèå âñÿêîãî òàêîãî ÷åëîâåêà!


Íè÷òî íå ìîæåò áûòü ïðèãîäíåå äëÿ âíóøåíèÿ òåðïåíèÿ â æèçíè è ñïîêîéíîãî ïåðåíåñåíèÿ çîë è ëþäåé, êàê ñëåäóþùåå áóääèéñêîå èçðå÷åíèå: “Ýòî åñòü ñàíñàðà, ìèð ïîõîòè è âîæäåëåíèÿ, à ïîòîìó ìèð ðîæäåíèÿ, áîëåçíè, îäðÿõëåíèÿ è óìèðàíèÿ; ýòî åñòü ìèð, êîòîðûé íå äîëæåí áû áûë ñóùåñòâîâàòü. È ýòî çäåñü åñòü íàðîä ñàíñàðû. ×åãî æå, ñëåäîâàòåëüíî, îæèäàòü ëó÷øåãî?” ß ïðåäïèñàë áû âñÿêîìó ñîçíàòåëüíî ïîâòîðÿòü ýòî èçðå÷åíèå ÷åòûðå ðàçà â äåíü.


"Pardon's the word to all"* (Øåêñï. Öèìáåëèí. Ä. 5, ñö. 5).


Ìû äîëæíû áûòü ñíèñõîäèòåëüíû êî âñÿêîé ÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòè, ïðîìàõó, ïîðîêó, ïðèíèìàÿ â ñîîáðàæåíèå, ÷òî ýòî åñòü èìåííî íàøè ñîáñòâåííûå ãëóïîñòè, ïðîìàõè è ïîðîêè, èáî ýòî íåäîñòàòêè ÷åëîâå÷åñòâà, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèì è ìû, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñàìè ðàçäåëÿåì âñå åãî íåäîñòàòêè, ò.å. è òå, êîòîðûìè ìû êàê ðàç â äàííîå âðåìÿ âîçìóùàåìñÿ èìåííî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè íà ýòîò ðàç ïðîÿâèëèñü íå â íàñ ñàìèõ. Îíè íàõîäÿòñÿ íå íà ïîâåðõíîñòè, à êîðåíÿòñÿ â îñíîâå è âñïëûâóò ïî ïåðâîìó ïîâîäó è çàÿâÿò ñåáÿ òàêèì æå îáðàçîì, êàê òåïåðü ïðîÿâèëèñü â äðóãèõ; õîòÿ íåñîìíåííî, ÷òî â îäíîì ïðîñêîëüçàåò îäèí íåäîñòàòîê, à â äðóãîì îïÿòü èíîé è ÷òî îáùàÿ ñëîæíîñòü äóðíûõ ñâîéñòâ â îäíèõ áîëüøå, ÷åì â äðóãèõ, èáî èíäèâèäóàëüíîå ðàçëè÷èå íåèñ÷èñëèìî âåëèêî.


Ãë. ÕÕ. Î ÊÐÈÒÈÊÅ, ÑÓÆÄÅÍÈÈ, ÎÄÎÁÐÅÍÈÈ È ÑËÀÂÅ


Ïèñàòåëåé ìîæíî ïîäðàçäåëèòü è ïðèðàâíÿòü ê ìåòåîðàì, ïëàíåòàì è íåïîäâèæíûì çâåçäàì. Ïåðâûå ïðîèçâîäÿò ìèìîë¸òíûé òðåñêó÷èé ýôôåêò: íà íèõ ñìîòðÿò, âîñêëèöàþò: “Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå!”,— è çàòåì îíè íàâñåãäà èñ÷åçàþò. Âòîðûå, ò.å. êîìåòû è ïëàíåòû èìåþò áîëåå ïðîäîëæèòåëüíîå è ïðî÷íîå ñóùåñòâîâàíèå. ×àñòî îíè áëåñòÿò (õîòÿ îïÿòü-òàêè âñëåäñòâèå ñâîåé áëèçîñòè) äàæå ÿð÷å íåïîäâèæíûõ çâåçä, è ïðîôàíû ñìåøèâàþò èõ ñ ýòèìè ïîñëåäíèìè. Ìåæäó òåì îíè òîæå âïîñëåäñòâèè äîëæíû îñòàâèòü ñâî¸ ìåñòî, áëåùóò ê òîìó æå çàèìñòâîâàííûì ñâåòîì è èìåþò ñôåðó äåéñòâèÿ, îãðàíè÷èâàþùóþñÿ òîëüêî èõ ñïóòíèêàìè (ñîâðåìåííèêàìè). Îíè òåêóò è çàìåíÿþòñÿ:


èõ ïóòü è ïîïðèùå ïðîäîëæàþòñÿ íåñêîëüêî ëåò. Îäíè ëèøü òðåòüè ïîñòîÿííû è íåïîäâèæíû, ñòîÿò ïðî÷íî íà òâåðäè, áëåùóò ñîáñòâåííûì ñâåòîì, äåéñòâóþò êàê íà îäèí, òàê è íà äðóãîé ïåðèîä âðåìåíè, íå èçìåíÿÿ ñâîåãî âèäà ïðè ïåðåìåíå òî÷êè çðåíèÿ, òàê êàê îíè íå èìåþò ïàðàëàêñà. Îíè è ïðèíàäëåæàò íå ê êàêîé-ëèáî îäíîé ñèñòåìå (íàöèè), êàê ïåðâûå, íî âñåìó ìèðó. Íî áëàãîäàðÿ âûñîòå èõ ïîëîæåíèÿ, áîëüøåþ ÷àñòüþ òðåáóåòñÿ íåñêîëüêî ëåò, ÷òîáû ñâåò èõ äîñòèã äî îáèòàòåëåé Çåìëè.


*  *


*


Èçìåðÿÿ ãåíèé, íå ñëåäóåò ñ öåëüþ îïóñòèòü ìàñøòàá íèæå áðàòü â ðàñ÷¸ò íåóäàâøèåñÿ åãî ïðîèçâåäåíèÿ èëè ñëàáåéøèå òâîðåíèÿ; ìåðèëîì äëÿ íåãî äîëæíî ñëóæèòü òîëüêî òî, ÷òî ïðåâîñõîäíî, èáî ñëàáîñòü è ïðåâðàòíîñòü äàæå â óìñòâåííîé ñôåðå òàê ïðèñóùè ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðå, ÷òî äàæå ñàìûé áëèñòàòåëüíûé óì íå âî âñåì è íå âñåãäà îò íèõ ñâîáîäåí. Âñëåäñòâèå ýòîãî çíà÷èòåëüíûå íåäîñòàòêè è îøèáêè âñòðå÷àþòñÿ â òâîðåíèÿõ äàæå âåëè÷àéøèõ ëþäåé. Íàïðîòèâ, îòëè÷èå ãåíèÿ è äîëæíî ñëóæèòü åìó ìåðèëîì, ò.å. òà âûñîòà, äî êîòîðîé îí ïðè áëàãîïðèÿòíîì ñî÷åòàíèè íàñòðîåíèÿ è âðåìåíè óñïåë ïîäíÿòüñÿ è êîòîðàÿ âå÷íî îñòàíåòñÿ íåäîñÿãàåìîþ äëÿ îáûêíîâåííûõ òàëàíòîâ. Ðàâíûì îáðàçîì âåñüìà îïàñíî ñðàâíèâàòü ìåæäó ñîáîþ âåëèêèõ ëþäåé â òîé æå îòðàñëè, ò.å. âåëèêîãî ïîýòà ñ äðóãèì âåëèêèì ïîýòîì, ìóçûêàíòà (êîìïîçèòîðà) ñ ìóçûêàíòîì, õóäîæíèêà ñ õóäîæíèêîì è ò. ï., ïîòîìó ÷òî ïðè ýòîì ïî÷òè íåèçáåæíà õîòÿ áû ìãíîâåííà" íåñïðàâåäëèâîñòü: èìåÿ ïåðåä ãëàçàìè ñâîåîáðàçíûå ïðåèìóùåñòâà îäíîãî èç íèõ, òîò÷àñ æå íàéä¸øü, ÷òî èõ íåò ó äðóãîãî, âñëåäñòâèå ÷åãî ýòîò ïîñëåäíèé íèæå. Òàêèå æå ðàññóæäåíèÿ ïðèìåíèìû è ïî îòíîøåíèþ ê îòëè÷èÿì äðóãîãî — è òîãäà ïåðâûé â ñâîþ î÷åðåäü ìîæåò ïîäâåðãíóòüñÿ íåçàñëóæåííîìó óíèæåíèþ.        


*  *


*


Áûâàþò êðèòèêè, êîòîðûå, ïðèíèìàÿ ñâîé äåòñêèé ãóäîê çà òðóáó áîãèíè ñëàâû, ïîëàãàþò, ÷òî ýòî îò íèõ çàâèñèò, ÷åìó ñ÷èòàòüñÿ õóäûì è ÷åìó õîðîøèì.


Êàê ëåêàðñòâî íå äîñòèãàåò ñâîåé öåëè, åñëè áûëî ïðîïèñàíî â ñëèøêîì ñèëüíîé äîçå, òàê òî÷íî ïîðèöàíèå è êðèòèêà, åñëè îíè ïåðåõîäÿò ìåðó ñïðàâåäëèâîñòè.


*  *


*


Íåñ÷àñòèå óìñòâåííûõ çàñëóã çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî èì ïðèõîäèòñÿ äîæèäàòüñÿ, ÷òîáû õîðîøåå ïîõâàëèëè òå, êîòîðûå ñàìè ïðîèçâîäÿò òîëüêî îäíî äóðíîå, è âîîáùå â òîì, ÷òî èì ïðèõîäèòñÿ ïîëó÷àòü ñâîè âåíêè èç ðóê ëþäåé, ó áîëüøèíñòâà êîòîðûõ ñòîëüêî æå ñïîñîáíîñòè ê ïðàâèëüíîìó ñóæäåíèþ è îöåíêå, ñêîëüêî ó êàñòðàòà ê îïëîäîòâîðåíèþ; òàê ÷òî è ñàìóþ ñïîñîáíîñòü ýòó ñëåäóåò ïðè÷èñëèòü ê ðåäêèì äàðàì ïðèðîäû. Ïîýòîìó ñëåäóþùåå çàìå÷àíèå Ëàáðþéåðà, ê ñîæàëåíèþ, ñòîëüêî æå âåðíî, ñêîëüêî è ëþáåçíî âûðàæåíî:


“Apres l'esprit de discernement, ce qu'il y ? au monde de plus rare, ce sont les diamants et les perles”*. Ñïîñîáíîñòè ðàçëè÷àòü,esprit de discernement**, à çàòåì ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ è îöåíêè — âîò ÷åãî íåäîñòà¸ò ëþäÿì. Îíè íå ìîãóò îòëè÷èòü èñòèííîãî îò íåèñòèííîãî, çåðíà îò ìÿêèíû, çîëîòà îò ìåäè è íå çàìå÷àþò ðàññòîÿíèÿ, îòäåëÿþùåãî îáûêíîâåííûå ãîëîâû îò ñàìûõ ðåäêèõ. Ðåçóëüòàòîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíîå çëî, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â îäíîì ñòàðèííîì äâóñòèøèè:


Òàêîâ óäåë ëþäåé âåëèêèõ â ìèðå: èõ 


Òîãäà ëèøü ïðèçíàþò, êîãäà èõ íåò â æèâûõ.


* “Ïîñëå ðàññóäèòåëüíîñòè ðåæå âñåãî íà ñâåòå âñòðå÷àþòñÿ áðèëëèàíòû è æåì÷óã” (ôð) 


* ðàññóäèòåëüíîñòü (ôð.)


Èñòèííîå, ïðåâîñõîäíîå, ïîÿâëÿÿñü íà ñâåò, ïðåæäå âñåãî âñòðå÷àåò íà ïóòè äóðíîå, êîòîðîå çàíèìàåò åãî ìåñòî è ñ÷èòàåòñÿ ïðåâîñõîäíûì. Åñëè ïîñëå äîëãîé è óïîðíîé áîðüáû åìó äåéñòâèòåëüíî óäàåòñÿ îòâîåâàòü ñâî¸ ìåñòî è âîçáóäèòü ê ñåáå óâàæåíèå, òî ïðîõîäèò íåìíîãî âðåìåíè è ëþäè ñíîâà òàùàò êàêîãî-íèáóäü ãëóïîãî, ìàíåðíîãî, íåóêëþæåãî ïîäðàæàòåëÿ è ñ ñîâåðøåííî ñïîêîéíîþ ñîâåñòüþ ñòàâÿò åãî íà àëòàðü ðÿäîì ñ ãåíèåì, èáî îíè íå âèäÿò ðàçíèöû è ïîëàãàþò ñîâåðøåííî ñåðü¸çíî, ÷òî è ýòîò íå õóæå. Ïî ýòîìó ïîâîäó Èðèàðòå (Iriarte) ãîâîðèò â ñâîåé ëèòåðàòóðíîé áàñíå:


Siempre acostumbra hacer el vulgo necio 


De lo bueno ó lo malo igual aprecio,


ò. e.


Â õîðîøåì èëè â äóðíîì — âñåãäà áûâàëî òàê — 


Âêóñ îäèíàêîâûé îòûñêèâàë äóðàê. (èñï.)


Òàêèì îáðàçîì, øåêñïèðîâñêèå äðàìû, òîò÷àñ æå ïîñëå åãî ñìåðòè, äîëæíû áûëè íà ñòî ëåò óñòóïèòü ìåñòî äðàìàì Áåí-Äæîíñîíà, Ìàññèíãåðà, Áüþìîíòà è Ôë¸ò÷åðà. Òàêèì îáðàçîì, âåëè÷àâàÿ ôèëîñîôèÿ Êàíòà áûëà âûòåñíåíà ÿâíûì ïóñòîçâîíñòâîì Ôèõòå, ýêëåêòèçìîì Øåëëèíãà è ïðèòîðíî-ñëàùàâûìè, áëàãî÷åñòèâûìè áðåäíÿìè ßêîáè, à íàïîñëåäîê äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî âäîëü è ïîïåðåê æàëêèé øàðëàòàí Ãåãåëü áûë ïîñòàâëåí íàðàâíå ñ Êàíòîì, è äàæå âûøå åãî. Ìû âèäèì òàêæå, êàê è â îáùåäîñòóïíîé ñôåðå íåñðàâíåííûé Âàëüòåð Ñêîòò áûë ñêîðî âûòåñí¸í íåäîñòîéíûìè ïîäðàæàòåëÿìè, êîòîðûå ïðèâëåêëè âíèìàíèå áîëüøèíñòâà ÷èòàþùåé ïóáëèêè. Ýòî áîëüøèíñòâî íåèìååò â ñóùíîñòè íèêàêîãî ÷óòüÿ ê ïðåâîñõîäíîìó, à ïîòîìó è íå ÷óâñòâóåò òîãî, êàê áåñêîíå÷íî ðåäêî ïðîÿâëÿþòñÿ ëþäè, êîòîðûå â ñîñòîÿíèè äåéñòâèòåëüíî ñîçäàòü ÷òî-ëèáî â îáëàñòè ïîýçèè, èñêóññòâà èëè ôèëîñîôèè, è ÷òî âñ¸-òàêè òîëüêî èõ òâîðåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî äîñòîéíû íàøåãî âíèìàíèÿ. Ïà÷êóíàì â ïîýçèè, ðàâíî êàê è â äðóãèõ âûñøèõ îòðàñëÿõ ìûñëè, ñëåäóåò åæåäíåâíî è áåç ñîæàëåíèÿ êîëîòü ãëàçà ñëåäóþùèìèçðå÷åíèåì:


mediocribus esse poëtis 


Non homines, non Dî, non concessere columnae *.


* Íè ëþäè, íè áîãè íå äîïóñêàëè ïàìÿòíèêîâ 


Ïîñðåäñòâåííûì ïîýòàì (ëàò.).


Îíè ñóòü ïëåâåëû, çàãëóøàþùèå âñõîäû ïøåíèöû, ÷òîáû âñ¸ ïîêðûòü ñîáîþ. Ðàíî óìåðøèé Ôåéõòåðñëåáåí ïðåêðàñíî è îðèãèíàëüíî âûðàçèë ïðîèñõîäÿùåå îò ýòîãî ÿâëåíèå â ñëåäóþùèõ ñòèõàõ:


“Ãäå æ,— êðè÷àò îíè,— ñîçäàíüÿ,


×òî æå ñäåëàíî, è êåì?”


À âåëèêîå òèõîíüêî


Çðååò ìåæäó òåì.


Íî åãî íå çàìå÷àþò


Â îáùåì øóìå è âîçíå,


È îíî ïðîõîäèò ìèìî


Â ãðóñòíîé òèøèíå.


Ýòîò äîñòîéíûé ñîæàëåíèÿ íåäîñòàòîê ñïîñîáíîñòè âåðíîãî ñóæäåíèÿ â òàêîé æå ñòåïåíè ïðîÿâëÿåòñÿ è â îáëàñòè íàóê, â óïîðíîé æèâó÷åñòè ëîæíûõ è îïðîâåðãíóòûõ òåîðèé. Ðàç ïîïàâ â îáðàùåíèå, îíè èíîãäà öåëîå ñòîëåòèå áîðþòñÿ ñ èñòèíîþ, êàê ãðàíèòíûé ìîë ñ ìîðñêèìè âîëíàìè. Êîïåðíèê è ÷åðåç ñòî ëåò íå âûòåñíèë Ïòîëåìåÿ. Áýêîí Âåðóëàìñêèé, Êàðòåçèé, Ëîêê ïðèîáðåòàëè èçâåñòíîñòü ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî è ïîçäíî (ñòîèò òîëüêî ïðî÷åñòü çíàìåíèòîå ïðåäèñëîâèå Ä'Àëàìáåðà ê Ýíöèêëîïåäèè). Òî æå ñàìîå áûëî è ñ Íüþòîíîì: ñòîèò òîëüêî óêàçàòü íà òó ãîðå÷ü è íàñìåøêè, ñ êîòîðûìè Ëåéáíèö â ñïîðå ñ Êëåðêîì îñïàðèâàþò íüþòîíîâñêèå çàêîíû òÿãîòåíèÿ. Õîòÿ Íüþòîí íà 40 ëåò ïåðåæèë ïîÿâëåíèå ñâîèõ “Ïðèíöèïîâ”, íî êîãäà îí óìåð, ó÷åíèå åãî îò÷àñòè òîëüêî áûëî ïðèíÿòî â Àíãëèè; çà ïðåäåëàìè æå åãî ðîäèíû, ïî ñâèäåòåëüñòâó âîëüòåðîâñêîãî èçëîæåíèÿ åãî ñèñòåìû, îíî íåèìåëî è 20 ïðèâåðæåíöåâ. Ýòî èçëîæåíèå, ñïóñòÿ 20 ëåò ïî ñìåðòè Íüþòîíà, áîëåå âñåãî ñïîñîáñòâîâàëî ðàñïðîñòðàíåíèþ åãî ñèñòåìû âî Ôðàíöèè, äî ýòîãî æå òàì óïîðíî è ïàòðèîòè÷íî ïðèäåðæèâàëèñü êàðòåçèàíñêîé ãèïîòåçû; ìåæäó òåì âñåãî çà 40 ëåò ïåðåä ýòèì, òà æå ñàìàÿ êàðòåçèàíñêàÿ ôèëîñîôèÿ áûëà åù¸ çàïðåùåíà âî ôðàíöóçñêèõ øêîëàõ. Òåïåðü æå êàíöëåð Ä'Àãåññî (D'Aguesseau) ìåäëèë äàòü Âîëüòåðó ðàçðåøåíèå ïå÷àòàòü åãî èçëîæåíèå íüþòîíîâñêîé ñèñòåìû. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó íåëåïàÿ íüþòîíîâñêàÿ òåîðèÿ öâåòîâ äî íàøèõ äíåé óäåðæèâàåò çà ñîáîþ ïîëå áîðüáû, ÷ðåç 40 ëåò ïîñëå ïîÿâëåíèÿ òåîðèè Ã¸òå. Þì (Hume), õîòÿ îí è î÷åíü ðàíî íà÷àë ñâî¸ ïîïðèùå è ïèñàë ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíî, îñòàâàëñÿ â íåèçâåñòíîñòè äî ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî âîçðàñòà. Êàíò, ïèñàâøèé è ïîó÷àâøèé â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè, äîáèëñÿ ñëàâû òîëüêî íà ñåäüìîì äåñÿòêå.


Õóäîæíèêè è ïîýòû íàõîäÿòñÿ â ëó÷øèõ óñëîâèÿõ, ÷åì ìûñëèòåëè, ïîòîìó ÷òî ÷èñëî èõ ïîêëîííèêîâ ïî êðàéíåé ìåðå âî ñòî ðàç áîëüøå. È, îäíàêî æå, ÷òî çíà÷èëè Ìîöàðò è Áåòõîâåí ïðè æèçíè? ÷åì áûë Äàíòå? Êàêîå çíà÷åíèå èìåë ñàì Øåêñïèð? Åñëè áû ñîâðåìåííèêè ïîñëåäíåãî ïðèäàâàëè åìó êàêóþ-íèáóäü öåíó, òî îò òîãî âðåìåíè, âðåìåíè ïðîöâåòàíèÿ æèâîïèñè, íàì äîñòàëîñü áû ïî êðàéíåé ìåðå õîòü îäíî õîðîøåå è íàä¸æíîå åãî èçîáðàæåíèå; ìåæäó òåì ìû èìååì òîëüêî ÷ðåçâû÷àéíî ñîìíèòåëüíûå ïîðòðåòû, îäíó âåñüìà ïëîõóþ ãðàâþðó è åù¸ áîëåå ïëîõîé íàäãðîáíûé áþñò1. Â òîì æå ñëó÷àå ñóùåñòâîâàëè áû ñîòíè îñòàâøèõñÿ ïîñëå íåãî àâòîãðàôîâ, à íå äâå ñóäåáíûå ïîäïèñè, êàê òåïåðü. Âñå ïîðòóãàëüöû åù¸ ãîðäÿòñÿ Êàìîýíñîì, ñâîèì åäèíñòâåííûì ïîýòîì, à îí æèë ìèëîñòûíåþ, êîòîðóþ ïî âå÷åðàì ñîáèðàë äëÿ íåãî íà óëèöàõ ïðèâåçåííûé èì èç Èíäèè íåãðèòåíîê. Òàê èëè èíà÷å, êîíå÷íî, âñÿêîìó ñî âðåìåíåì (tempo e galant-uomo2) áóäåò îêàçàíà ïîëíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, íî òàê ïîçäíî, êàê èíîãäà ýòî áûâàåò â ñóäå, è ñ òåì ïîäðàçóìåâàåìûì óñëîâèåì, ÷òîáû ÷åëîâåê íå áûë óæå â æèâûõ. Çäåñü ñòðîãî ñîáëþäàåòñÿ ïðåäïèñàíèå Èèñóñà Ñèðàõà: “Ante mortem ne iaudes hominem quemquam” *(ãëàâàII, ñòèõ 28).


  1 Wivell A.An Inquiry into the History, Authenticity and Characteristics of Schakespeare's Portraits. London, 1836 (Ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà).


2 âðåìÿ — áëàãîðîäíûé, ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê (Ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà).


* “Äî ñìåðòè íå õâàëÿ íèêîãî” (ëàò.).


Ïîýòîìó òîò, êòî ñîçäàë áåññìåðòíûå òâîðåíèÿ, äîëæåí â ñîáñòâåííîå óòåøåíèå ïðèìåíÿòü ê íèì èíäèéñêèé ìèô, ÷òî ìèíóòû â æèçíè áåññìåðòíîãî íà çåìëå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ãîäàìè, à çåìíûå ãîäû ñóòü ìèíóòû áåññìåðòíîãî.


Ðàññìàòðèâàåìûé íàìè íåäîñòàòîê ñïîñîáíîñòè ïðàâèëüíîãî ñóæäåíèÿ îáíàðóæèâàåòñÿ òàêæå è â òîì, ÷òî õîòÿ â êàæäîì ñòîëåòèè ïî÷èòàþòñÿ ïðåâîñõîäíûå òâîðåíèÿ ïðåæíåãî âðåìåíè, íî íå ïðèçíàþòñÿ òàêîâûå ñîáñòâåííîé ýïîõè, è âíèìàíèå, çàñëóæèâàåìîå èìè, îòäàåòñÿ ïëîõèì èçäåëèÿì, ñ êîòîðûìè íÿíü÷èòñÿ êàæäîå òåêóùåå äåñÿòèëåòèå, ÷òîáû ïîòîì ïîäâåðãíóòüñÿ çà ýòî îñìåÿíèþ ñëåäóþùåãî. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè ëþäè ñ òàêèì òðóäîì ïðèçíàþò èñòèííûå çàñëóãè ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, òî ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî îíè íå óìåþò íè öåíèòü, íè ïîíèìàòü äàâíî ïðèçíàííûõ ïðîèçâåäåíèé ãåíèÿ, ïî÷èòàåìûõ èìè ðàäè èõ àâòîðèòåòà, íè íàñëàæäàòüñÿ èìè. Îáðàç÷èêîì è äîêàçàòåëüñòâîì ýòîãî ìîæåò ñëóæèòü òî, ÷òî åñëè ÷òî-ëèáî ïëîõîå, íàïðèìåð ôèëîñîôèÿ Ôèõòå, ðàç âîéä¸ò â êðåäèò è äîâåðèå, òî îíî ìîæåò ñîõðàíèòü ñâî¸ çíà÷åíèå åù¸ â òå÷åíèå äâóõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîêîëåíèé, è òîëüêî åñëè êðóã ÷èòàòåëåé åãî ñëèøêîì îáøèðåí, ïàäåíèå ñîâåðøàåòñÿ áûñòðåå.


*  *


*


×òîáû âèäåòü ñâåò — íåîáõîäèì ãëàç; ÷òîáû ñëûøàòü ìóçûêó — íóæíî óõî. Òî÷íî òàê æå äîñòîèíñòâî âñåõ âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà èëè íàóêè îáóñëîâëèâàåòñÿ ðîäñòâåííûì, ñòîÿùèì â óðîâíå ñ íèìè óìîì, êîòîðîìó áû îíè ãîâîðèëè. Òîëüêî îí îáëàäàåò ìàãè÷åñêèì ñëîâîì, îò êîòîðîãî çàøåâåëÿòñÿ è ïîÿâÿòñÿ íà ñâåò çà÷àðîâàííûå â òàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ äóõè. ×åëîâåê ñ îáûêíîâåííîé ãîëîâîþ áóäåò ñòîÿòü ïåðåä íèìè, êàê ïåðåä çàïåðòûì âîëøåáíûì øêàôîì èëè ïåðåä èíñòðóìåíòîì, íà êîòîðîì îí íå óìååò èãðàòü  è èç êîòîðîãî îí èçâëåêàåò òîëüêî íåñòðîéíûå, áåñïîðÿäî÷íûå çâóêè, êàê áû íè õîòåëîñü åìó îáìàíóòü ñåáÿ íà ýòîò ñ÷¸ò. Òî æå ñàìîå âåëèêîå òâîðåíèå ïðîèçâîäèò, ñìîòðÿ ïî ãîëîâå, åãî âîñïðèíèìàþùåé, ðàçëè÷èå âïå÷àòëåíèé, ïîäîáíî êàðòèíå, ðàññìàòðèâàåìîé â ò¸ìíîì óãëó èëè ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå. Ïîýòîìó ÷òîáû ïðîèçâåäåíèå ìîãëî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàòü è æèòü, íåîáõîäèì äëÿ êàæäîãî èçÿùíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ÷óâñòâèòåëüíûé, âîñïðèèì÷èâûé óì, à äëÿ ãëóáîêîìûñëåííîãî — ìûñëÿùèé. Çà÷àñòóþ ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, ïîäàðèâøèé ìèðó òàêîå ïðîèçâåäåíèå, ïî÷óâñòâóåò íà äóøå òî æå ñàìîå, ÷òî ïèðîòåõíèê, êîòîðûé áû ñæ¸ã ñ ýíòóçèàçìîì ñâîé äîëãî è òùàòåëüíî ïðèãîòîâëÿâøèéñÿ ôåéåðâåðê è âäðóã áû ïîòîì óçíàë, ÷òî îí ïîïàë íå òóäà, êóäà ñëåäîâàëî, è ÷òî âñå åãî çðèòåëè áûëè ïèòîìöû èíñòèòóòà ñëåïûõ. È âñ¸-òàêè ýòî åù¸ ëó÷øå äëÿ íåãî, ÷åì åñëè áû åãî ïóáëèêà âñÿ ñîñòîÿëà ñïëîøü èç ïðèñÿæíûõ ïèðîòåõíèêîâ; ïîòîìó ÷òî â òàêîì ñëó÷àå, áóäü òîëüêî ïðîèçâåäåíèå åãî íåîáû÷àéíî, îí ìîã áû ðèñêîâàòü çà íåãî ñâîåé øååé.


*  *


*


Ïðè÷èíà òîãî, ïî÷åìó íàì ÷òî-ëèáî íðàâèòñÿ, çàêëþ÷àåòñÿ â îäíîðîäíîñòè, â ñðîäñòâå. Óæå äëÿ ÷óâñòâà êðàñîòû áåññïîðíî ñàìîå ïðåêðàñíîå áóäåò âèä (sðå-cies), ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèøü, à â ïðåäåëàõ ïîñëåäíåãî — îïÿòü-òàêè ñîáñòâåííàÿ ðàñà. Òàê æå è â îáùåæèòèè âñÿêèé áåçóñëîâíî ïðåäïî÷èòàåò ñåáå ïîäîáíîãî;äëÿ ãëóïöà îáùåñòâî äðóãèõ ãëóïöîâ íåñðàâíåííî ïðèÿòíåå îáùåñòâà âñåõ âåëèêèõ óìîâ, âçÿòûõ âìåñòå.


Ïîýòîìó êàæäîìó äîëæíû ïðåæäå è áîëüøå âñåãî íðàâèòüñÿ åãî ñîáñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíè — òîëüêî çåðêàëüíîå îòðàæåíèå åãî ñîáñòâåííîãî äóõà è ýõî åãî ìûñëåé. Çàòåì åìó áóäóò ïî äóøå ïðîèçâåäåíèÿ îäíîðîäíîé è ðîäñòâåííîé åìó íàòóðû, ò.å. ÷åëîâåê áàíàëüíûé, ïîâåðõíîñòíûé, ñóìáóðíàÿ ãîëîâà, ïðîñòîé ïóñòîñëîâ âûêàæåò äåéñòâèòåëüíî ïðî÷óâñòâîâàííîå îäîáðåíèå òîëüêî ÷åìó-íèáóäü áàíàëüíîìó, ïîâåðõíîñòíîìó, ñóìáóðíîìó è ïðîñòîìó ñëîâîèçâåðæåíèþ. Òâîðåíèÿì æå âåëèêèõ óìîâ, íàîáîðîò, îí áóäåò ïðèäàâàòü çíà÷åíèå òîëüêî ðàäè àâòîðèòåòà, ò.å. ðàäè âíóøàåìîãî èìè ñòðàõà, õîòÿ îíè åìó â äóøå âîâñå íå íðàâÿòñÿ. “Îíè äóøå åãî íå ãîâîðÿò!”—äàæå áîëåå: îíè åìó ïðîòèâíû, â ÷¸ì îí ñàì ñåáå íå ðàç ñîçíàåòñÿ.


Íàõîäèòü äåéñòâèòåëüíîå íàñëàæäåíèå â ïðîèçâåäåíèÿõ ãåíèÿ ìîãóò òîëüêî ïðèâèëåãèðîâàííûå ãîëîâû:íî ÷òîáû ïðèçíàòü èõ çíà÷åíèå â ñàìîì íà÷àëå, ïîêà îíè åù¸ íå èìåþò àâòîðèòåòà, äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ çíà÷èòåëüíîå óìñòâåííîå ïðåâîñõîäñòâî. Âçâåñèâøè âñ¸ ýòî, íóæíî óäèâëÿòüñÿ íå òîìó, ÷òî îíè òàê ïîçäíî, à, ñêîðåå, òîìó, ÷òî îíè âîîáùå êîãäà-ëèáî äîáèâàþòñÿ îäîáðåíèÿ è ñëàâû. Ýòî ñîâåðøàåòñÿ òîëüêî ïóòåì ìåäëåííîãî è ñëîæíîãî ïðîöåññà, êîãäà êàæäàÿ ïëîõàÿ ãîëîâà, ïîíóæäàåìàÿ è êàê áû îáóçäûâàåìàÿ, ïîñòåïåííî ïðèçíà¸ò ïåðåâåñ áëèæàéøåãî, âûøå åãî ñòîÿùåãî ÷åëîâåêà è ò.ä. êâåðõó, ÷ðåç ÷òî ìàëî-ïîìàëó äåëî ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ïðîñòàÿ âåñêîñòü ãîëîñîâ áåð¸ò âåðõ íàä èõ ÷èñëåííîñòüþ, ÷òî èìåííî è ñîñòàâëÿåò íåïðåìåííîå óñëîâèå âñÿêîé íàñòîÿùåé, ò.å. çàñëóæåííîé ñëàâû. Íî äî òîãî âðåìåíè ñàìûé âåëè÷àéøèé ãåíèé, õîòÿ áû îí óæå çàÿâèë îò÷àñòè ñâîþ ãåíèàëüíîñòü, áóäåò ñòîÿòü ñåáå ñðåäè ëþäåé, êàê êîðîëü ñðåäè òîëïû ñâîèõ ïîääàííûõ, êîòîðûå íå çíàþò åãî ëè÷íî, à ïîòîìó è íå îêàçûâàþò åìó íàäëåæàùåãî ïî÷òåíèÿ, íå âèäÿ âîêðóã íåãî âûñøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ñàíîâíèêîâ, èáî íè îäèí ìëàäøèé ÷èíîâíèê íå èìååò ïðàâà ïðèíèìàòü ïîâåëåíèé êîðîëÿ íåïîñðåäñòâåííî. Îí çíàåò èìåííî òîëüêî ïîäïèñü ñâîåãî áëèæàéøåãî íà÷àëüíèêà, êàê ýòîò ïîñëåäíèé — ñâîåãî, è òàê äàëåå ââåðõ, ãäå íà ñàìîé âûñîòå êàáèíåò-ñåêðåòàðü ñêðåïëÿåò ïîäïèñü ìèíèñòðà, à ýòîò ïîñëåäíèé — ìîíàðõà. Ïîäîáíîþ æå èåðàðõè÷åñêîþ ïîñòåïåííîñòèþ îáóñëîâëåíà è ñëàâà ãåíèÿ ñðåäè òîëïû. Ïîòîìó-òî å¸ ðàñïðîñòðàíåíèå ëåã÷å âñåãî çàäåðæèâàåòñÿ âíà÷àëå, èáî ÷àùå âñåãî îùóùàåòñÿ íåäîñòàòîê â âûñøèõ ñàíîâíèêàõ, êîòîðûõ è íå ìîæåò áûòü ìíîãî; íàïðîòèâ òîãî, ÷åì äàëåå êíèçó, òåì íà áîëüøåå ÷èñëî ëèö ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïîâåëåíèå, à ïîòîìó è íå âñòðå÷àåò áîëåå çàäåðæåê.


Îòíîñèòåëüíî òàêîãî ïðîöåññà íàì îñòà¸òñÿ òî óòåøåíèå, ÷òî åù¸ ñëåäóåò ïðèçíàòü çà ñ÷àñòèå, åñëè îãðîìíîå áîëüøèíñòâî ëþäåé ñóäèò íå èç ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ, à ïðîñòî íà îñíîâàíèè ÷óæîãî àâòîðèòåòà. Èáî êàêèå áû ñóæäåíèÿ ïîëó÷èëèñü î Ïëàòîíå è Êàíòå, î Ãîìåðå, Øåêñïèðå è Ã¸òå, åñëè áû êàæäûé ñóäèë ïî òîìó, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî â íèõ íàõîäèò è ñêîëüêî èìè íàñëàæäàåòñÿ, à íå çàñòàâëÿë áû åãî ïðèíóäèòåëüíûé àâòîðèòåò ãîâîðèòü òî, ÷òî ñëåäóåò, êàê áû ìàëî íè ñîâïàäàëî ýòî ñ åãî âíóòðåííèìè îùóùåíèÿìè. Áåç òàêîãî îáîðîòà äåëà äëÿ èñòèííîé çàñëóãè â âîçâûøåííîì ðîäå áûëî áû ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî äîáèòüñÿ ñëàâû. Äðóãîå ñ÷àñòèå ïðè ýòîì ñîñòîèò â òîì, ÷òî ó âñÿêîãî âñ¸-òàêè åñòü íàñòîëüêî ñîáñòâåííîãî âåðíîãî ñóæäåíèÿ, íàñêîëüêî åãî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïðèçíàòü ïðåâîñõîäñòâî íåïîñðåäñòâåííî âûøå åãî ñòîÿùåãî è ïîä÷èíèòüñÿ ýòîìó àâòîðèòåòó. Âñëåäñòâèå ýòîãî â êîíöå êîíöîâ áîëüøèíñòâî ïîä÷èíÿåòñÿ àâòîðèòåòó ìåíüøèíñòâà è óñòàíàâëèâàåòñÿ òà èåðàðõèÿ ñóæäåíèé ÿ ìíåíèé, íà êîòîðîé îñíîâûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü ïðî÷íîé è ðàñïðîñòðàíåííîé ñëàâû. Äëÿ íèçøèõ, íàêîíåö, êëàññîâ, äëÿ êîòîðûõ ñîâåðøåííî íåäîñòóïíî ñóæäåíèå î çàñëóãàõ âåëèêèõ óìîâ. ñëóæàò ïðîñòî ìîíóìåíòû, êîòîðûå ïîñðåäñòâîì ÷óâñòâåííîãî âïå÷àòëåíèÿ âîçáóæäàþò â íèõ ñìóòíîå ïîíÿòèå î èõ çíà÷åíèè.


*  *


*


Íî ðàñïðîñòðàíåíèþ èçâåñòíîñòè çàñëóã â âîçâûøåííûõ ðîäàõ, íå ìåíåå îòñóòñòâèÿ ñïîñîáíîñòè ïðàâèëüíîãî ñóæäåíèÿ, ïðîòèâîäåéñòâóåò åù¸ çàâèñòü. Îíà äàæå â íèçøèõ ñôåðàõ âðàæäåáíî âñòðå÷àåò óñïåõ ñ ïåðâîãî øàãà è ïðîòèâîáîðñòâóåò åìó äî ïîñëåäíåãî:


ïîýòîìó-òî îíà áîëåå âñåãî ïîðòèò è îòðàâëÿåò òå÷åíèå ìèðà. Àðèîñòî ïðàâ, íàçûâàÿ å¸:


Questa assai più oscura, che serena �Vita mortali, tutta d'invidia piéna *


* Ýòà ïå÷àëü áîëåå òåìíà, ÷åì ñâåòëà


Çåìíàÿ æèçíü, íàïîëíåííàÿ çàâèñòüþ (èòàë) 


Îíà ñîñòàâëÿåò äóøó ïîâñþäó ïðîöâåòàþùåãî áåçìîëâíîãî ñîãëàøåíèÿ è áåç ïåðåãîâîðîâ óñòàíîâèâøåãîñÿ ñîþçà âñÿ÷åñêîé ïîñðåäñòâåííîñòè ïðîòèâ âñÿêîãî åäèíè÷íîãî îòëè÷èÿ â êàêîì áû òî íè áûëî ðîäå. Òàêîãî èìåííî îòëè÷èÿ íèêòî íå õî÷åò çíàòü â ñôåðå ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, íèæå òåðïåòü åãî â ñðåäå ñâîåé.“Si quelqu'un excelle parmi nous, qu'il aille exceller ailleurs” **, — âîò åäèíîäóøíûé ëîçóíã ïîñðåäñòâåííîñòè ïîâñåìåñòíî. Ñëåäîâàòåëüíî, ê ðåäêîñòè ïðåâîñõîäíîãî âîîáùå è ê âñòðå÷àåìîé èì òðóäíîñòè ïîíèìàíèÿ è ïðèçíàíèÿ ïðèñîåäèíÿåòñÿ åù¸ ñîãëàñíîå äåéñòâèå áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà çàâèñòíèêîâ, íàïðàâëåííîå ê òîìó, ÷òîáû çàòåðåòü, à åñëè âîçìîæíî, òî è ñîâåðøåííî çàäóøèòü åãî.


** “Åñëè êòî-òî âûäåëÿåòñÿ ñðåäè íàñ, ïóñòü óáèðàåòñÿ” (ôð.)


Ïîýòîìó ÷óòü â êàêîé-ëèáî ïðîôåññèè íàìå÷àåòñÿ âûäàþùèéñÿ òàëàíò, êàê òîò÷àñ æå âñå ïîñðåäñòâåííîñòè ýòîé ïðîôåññèè ñòàðàþòñÿ çàìÿòü äåëî è âñÿêèìè ñðåäñòâàìè ëèøèòü åãî ñëó÷àÿ è âîçìîæíîñòè ñäåëàòüñÿ èçâåñòíûì è çàÿâèòü ñåáÿ ïåðåä ñâåòîì, êàê áóäòî îí çàìûñëèë ïîêóøåíèå íà èõ íåñïîñîáíîñòü, áàíàëüíîñòü è áåçäàðíîñòü. Áîëüøåþ ÷àñòèþ èõ âðàæäåáíàÿ ñèñòåìà â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñîïðîâîæäàåòñÿ óñïåøíûì ðåçóëüòàòîì, èáî ãåíèé, ñ äåòñêîþ äîâåð÷èâîñòüþ ïðåïîäíîñÿ èì ñâîè òðóäû ñ öåëüþ äîñòàâèòü èì óäîâîëüñòâèå, êàê ðàç áîëåå âñåãî ÷óæä ïîäâîõàì è êîçíÿì ïîäëûõ äóø, ÷óâñòâóþùèõ ñåáÿ ñîâåðøåííî êàê äîìà ñðåäè âñÿ÷åñêèõ íèçîñòåé. Îí èõ íå ïîíèìàåò è íå ïîäîçðåâàåò, ïîýòîìó ëåãêî ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî, ïîðàæåííûé è èçóìëåííûé ïðè¸ìîì îí íà÷íåò ñîìíåâàòüñÿ â ñâî¸ì äåëå, à ÷ðåç ýòî âïàäàåò â çàáëóæäåíèå îòíîñèòåëüíî ñàìîãî ñåáÿ è áðîñèò ñâîè íà÷èíàíèÿ, åñëè òîëüêî âîâðåìÿ íå ðàçãàäàåò ýòèõ íåãîäÿåâ èèõ ïîïîëçíîâåíèé. ×òîáû íå èñêàòü ïðèìåðîâ íè ñëèøêîì áëèçêî, íè â áàñíîñëîâíîé äðåâíîñòè, ñòîèò òîëüêî âçãëÿíóòü, êàê çàâèñòü íåìåöêèõ ìóçûêàíòîâ, â òå÷åíèå öåëîãî ÷åëîâå÷åñêîãî âåêà, óïîðñòâîâàëà ïðèçíàòü äîñòîèíñòâà è çàñëóãè âåëèêîãî Ðîññèíè; ÿ ñàì áûë îäíàæäû ñâèäåòåëåì, êàê íà îäíîì áîëüøîì ìóçûêàëüíîì ïðàçäíåñòâå, íà ìîòèâ åãî áåññìåðòíîãî di tanti palpiti * áûëî ïðîïåòî îáåäåííîå ìåíþ. Áåññèëüíàÿ çàâèñòü! Ìåëîäèÿ ïîêðûëà è ïîãëîòèëà ïîøëûå ñëîâà. È íàïåðåêîð âñÿêîé çàâèñòè ÷óäíûå ìåëîäèè Ðîññèíè ðàçîøëèñü ïî âñåìó çåìíîìó øàðó è óñëàæäàþò âñÿêîå ñåðäöå è òåïåðü, êàê òîãäà, è áóäóò óñëàæäàòü îò secula seculorum (âî âåêè âåêîâ). Äàëåå ïðèïîìíèì, êàê íåìåöêèå âðà÷è, îñîáåííî çàíèìàþùèåñÿ ðåöåíçèÿìè, åðîøèëè ñåáå îò çëîáû õîõîë, êîãäà òàêîé ÷åëîâåê, êàê Ìàðøàë Ãàëü (Marchal Hall) ïîçâîëèë ñåáåîäíàæäû çàìåòèòü, ÷òî îí êîå-÷òî äà ñîâåðøèë è çíàåò ýòî. Çàâèñòü åñòü íåñîìíåííûé ïðèçíàê íåäîñòàòêà, ñëåäîâàòåëüíî, åñëè îáðàùåíà îíà ê çàñëóãàì,— òî íåäîñòàòêà çàñëóã. Îòíîøåíèå çàâèñòè ê îòëè÷èþ ÷ðåçâû÷àéíî õîðîøî èçîáðàæåíî â îáøèðíîé áàñíå ìîèì ïðåâîñõîäíûì Áàëüòàñàðîì Ãðàñèàíîì (Gracian); îíà ïîìåùåíà â åãî “Discreto”* ïîä íàçâàíèåì “Hombre de obstentacion” **. Ñîáðàëèñü âñå ïòèöû è ñîñòàâèëè çàãîâîð ïðîòèâ ïàâëèíà. “Íàì áû òîëüêî äîáèòüñÿ,— ñêàçàëà ñîðîêà,— ÷òîáû îí íå ìîã áîëåå ùåãîëÿòü ñâîèì ïðîêëÿòûì õâîñòîì, òîãäà êðàñîòà åãî áûñòðî ïîìåðêíåò, èáî ÷åãî íèêòî íå âèäèò, òî âñ¸ ðàâíî, ÷òî íå ñóùåñòâóåò”,— è ò.ä. Ñîîáðàçíî ñ ýòèì, äîáðîäåòåëü ñêðîìíîñòü òàêæå èçîáðåòåíà òîëüêî äëÿ îãðàæäåíèÿ îò çàâèñòè. ×òî æå êàñàåòñÿ äî òîãî, ÷òî âñåãäà íàéäóòñÿ íåãîäÿè, êîòîðûå íàñòàèâàþò íà ñêðîìíîñòè è òàê ñåðäå÷íî ðàäóþòñÿ ñêðîìíîñòè ÷åëîâåêà ñ çàñëóãàìè, òî ýòî ðàçîáðàíî ìíîþ â ìîåì ãëàâíîì ïðîèçâåäåíèè (ñì.: Die Welt als Wille und Vorstellung. B. 2. Cap. 37. S. 426). Ó Ëèõòåíáåðãà, â åãî “Vermischte Schriften” ***, íàõîäèòñÿ ñëåäóþùåå èçðå÷åíèå: “La modestie devrait être la vertu de ceux, a qui les autres manquent” (“Ñêðîìíîñòü äîëæíà áûòü äîáðîäåòåëüþ òåõ, ó êîãî íåò äðóãèõ”). Èçâåñòíîå è ìíîãèì äîñàæäàâøåå âûðàæåíèå Ã¸òå “nur die Lumpen sind bescheiden” (“ñêðîìíû òîëüêî áåäíÿêè, ãîëü”) áûëî åù¸ ðàíüøå óïîòðåáëåíî Ñåðâàíòåñîì. Â íàñòàâëåíèè ïîýòàì, ïðèëîæåííîì ê åãî “Ïóòåøåñòâèþ íà Ïàðíàñ”, ãîâîðèòñÿ: “Que todo poeta, a quien sus versos hibieren dado a en-tender que lo es, se estime ó tenga en mucho, ateniendose a aquel refran: ruin sea el que por ruin se tiene” (“âñÿêèé ïîýò, êîòîðîìó ñòèõè åãî äàëè ïîíÿòü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ïîýò, äîëæåí âûñîêî öåíèòü è óâàæàòü ñåáÿ, ðóêîâîäñòâóÿñü ïîñëîâèöåé „Íèùèé òîò, êòî ñåáÿ âûäàåò çà íèùåãî"”). Øåêñïèð âî ìíîãèõ ñâîèõ ñîíåòàõ -(ãäå îí ñîáñòâåííî òîëüêî è ìîã ãîâîðèòü î ñåáå) ñ òàêîþ æå óâåðåííîñòüþ, êàê è ïðîñòîäóøèåì, ïðÿìî ïðîâîçãëàøàåò ñâîè ñî÷èíåíèÿ áåññìåðòíûìè. Èçäàòåëü åãî ñî÷èíåíèé Êîëüåð (Collier) ãîâîðèò îá ýòîì â ïðåäèñëîâèè ê ñîíåòàì ñëåäóþùåå: “Âî ìíîãèõ èç íèõ âñòðå÷àþòñÿ çàìå÷àòåëüíûå ïðèçíàêè ñàìîóâàæåíèÿ è óâåðåííîñòè â áåññìåðòèè ñâîèõ ñòèõîâ, è ìíåíèå íàøåãî àâòîðà íà ýòîò ñ÷¸ò îñòà¸òñÿ ïðî÷íûì è íåèçìåííûì. Îí íè ðàçó íå çàäóìûâàåòñÿ âûñêàçûâàòü ýòî ìíåíèå, è, ìîæåò áûòü, íå áûëî íè â äðåâíåå, íè â íîâîå âðåìÿ äðóãîãî ïèñàòåëÿ, êîòîðûé áû, ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ñî÷èíåíèÿì òàêîãî ðîäà, òàê ÷àñòî è òàê ðåøèòåëüíî âûñêàçûâàë òâ¸ðäóþ âåðó, ÷òî ñâåò íå äàñò ïîãèáíóòü òîìó, ÷òî èì íàïèñàíî â ýòîì ðîäåïîýçèè”.


* îõâà÷åí ñèëüíûì òðåïåòîì (èòàë)


* “Áëàãîðàçóìíîì” (èñï.)


** “Õâàñòóí” (èñï)


*** “Ñáîðíèêå ñî÷èíåíèé” (íåì)


×àñòî óïîòðåáëÿåìîå çàâèñòüþ ñðåäñòâî äëÿ óíèæåíèÿ õîðîøåãî çàêëþ÷àåòñÿ â áåñ÷åñòíîì è áåññîâåñòíîì âîñõâàëåíèè äóðíîãî, èáî êîëü ñêîðî ïîëó÷àåò çíà÷åíèå äóðíîå, õîðîøåå ïîãèáëî. Êàê íè äåéñòâèòåëüíî íà èçâåñòíîå âðåìÿ ýòî ñðåäñòâî, îñîáåííî åñëè îíî ïðàêòèêóåòñÿ â îáøèðíûõ ðàçìåðàõ, íî â êîíöå êîíöîâ íàñòà¸ò, îäíàêî æå, âðåìÿ ðàñ÷¸òà; è âðåìåííîå äîâåðèå, êîòîðûì ïîëüçîâàëèñü ïëîõèå ïðîèçâåäåíèÿ, îïëà÷èâàåòñÿ óñòàíîâèâøèìñÿ íåäîâåðèåì ê ãíóñíûì õâàëèòåëÿì òàêèõ ïðîèçâåäåíèé, ïî÷åìó îíè è ïðåäïî÷èòàþò îñòàâàòüñÿ àíîíèìíûìè.


Òàê êàê ïîäîáíàÿ æå îïàñíîñòü, õîòÿ è ñ áîëåå äàëüíåãî ðàññòîÿíèÿ, ãðîçèò è ïðÿìûì ïîðèöàòåëÿì è õóëèòåëÿì õîðîøåãî, òî ìíîãèå ñëèøêîì óìíû, ÷òîáû ïðèáåãíóòü ê ýòîìó ñðåäñòâó. Ïîýòîìó áëèæàéøåå ïîñëåäñòâèå ïîÿâëåíèÿ áëèñòàòåëüíîãî îòëè÷èÿ ÷àñòî ñîñòîèò òîëüêî â òîì, ÷òî âñå ñîòîâàðèùè ïî ïðîôåññèè, çàäåòûå ýòèì çà æèâîå, êàê ïòèöû ïàâëèíüèì õâîñòîì, ïîãðóæàþòñÿ â ãëóáîêîå ìîë÷àíèå, è òàê åäèíîäóøíî, êàê áóäòî ïî óãîâîðó; ó âñåõ ó íèõ îòíèìàþòñÿ ÿçûêè:ýòî è åñòü silentium livoris (çëîáíîå ìîë÷àíèå) Ñåíåêè. Ýòî êîâàðíîå è óïîðíîå ìîë÷àíèå, èçâåñòíîå ïîä òåõíè÷åñêèì òåðìèíîì èãíîðèðîâàíèÿ, ìîæåò èìåòü äîëãîâðåìåííûé óñïåõ, êîãäà (êàê, íàïðèìåð, â âûñøèõ íàóêàõ) áëèæàéøàÿ ïóáëèêà è ñóäüè òàêîãî îòëè÷èÿ ñîñòîÿò èç îäíèõ ñïåöèàëèñòîâ, òîâàðèùåé ïî ïðîôåññèè, è, ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå îáøèðíàÿ ïóáëèêà, íå âäàâàÿñü ñàìà â èçûñêàíèå, ïîëüçóåòñÿ ïðàâîì ãîëîñà òîëüêî ïîñðåäñòâåííî, ÷ðåç ýòèõ ñïåöèàëèñòîâ. Åñëè æå âñ¸-òàêè ýòî silentium livoris, íàêîíåö, ïðåðûâàåòñÿ êîãäà-ëèáî ïîõâàëîþ, òî è ýòî òàêæå ðåäêî ñëó÷àåòñÿ áåç çàäíèõ ìûñëåé ñî ñòîðîíû îðóäóþùèõ çäåñü ïðàâîñóäèåì.


Âñÿêèé ìîæåò õâàëèòü òîëüêî íà ñ÷¸ò ñîáñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, âñÿêèé, óòâåðæäàÿ ñëàâó çà äðóãèì äåÿòåëåì ñâîåé èëè ðîäñòâåííîé ñïåöèàëüíîñòè, â ñóùíîñòè îòíèìàåò å¸ ó ñåáÿ. Âñëåäñòâèå ýòîãî ëþäè óæå ñàìè ïî ñåáå è äëÿ ñåáÿ ðàñïîëîæåíû è ñêëîííû âîâñå íå ê ïîõâàëå è ïðîñëàâëåíèþ, à ê ïîðèöàíèþ è ïîðî÷åíèþ, òàê êàê ÷åðåç ýòî îíè êîñâåííûì îáðàçîì ñàìè ñåáÿ õâàëÿò. Åñëè æå âñ¸-òàêè îíè ïðèáåãàþò ê ïåðâûì, òî äëÿ ýòîãî äîëæíû ïðåîáëàäàòü äðóãèå ñîîáðàæåíèÿ è ìîòèâû. Òàê êàê çäåñü íå ìîæåò áûòü ïîäðàçóìåâàåì ïîçîðíûé ïóòü êóìîâñòâà èëè ïðèÿòåëüñòâà, òî ñàìûì äåéñòâèòåëüíûì îñòà¸òñÿ òî ñîîáðàæåíèå, ÷òî áëèæàéøåå ïîñëå ñîáñòâåííûõ çàñëóã äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ â áåñïðèñòðàñòíîé îöåíêå è ïðèçíàíèè ÷óæèõ çàñëóã, ñîîáðàçíî ñ òðîÿêîþ èåðàðõèåþ ãîëîâ, óñòàíîâëåííîþ Ãåçèîäîì è Ìàêèàâåëëè (ñì.:Vierfache Wurzel des Satzes vom Grunde. 2 Aufl., 50 S.). Êòî òåðÿåò íàäåæäó îñóùåñòâèòü ñâîè ïðèòÿçàíèÿ íà ïîìåùåíèå â ïåðâûé ðàçðÿä, îõîòíî âîñïîëüçóåòñÿ ñëó÷àåì çàíÿòü ìåñòå÷êî âî âòîðîì. Ýòî åñòü ïî÷òè åäèíñòâåííàÿ ãàðàíòèÿ, íà îñíîâàíèè êîòîðîé âñÿêàÿ çàñëóãà ìîæåò â êîíöå êîíöîâ ðàññ÷èòûâàòü íà ïðèçíàíèå. Ýòèì æå îáúÿñíÿåòñÿ è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî êîëü ñêîðî óæå ðàç ïðèçíàíî âûñîêîå äîñòîèíñòâî ïðîèçâåäåíèÿ è íå ìîæåò áûòü äàëåå íè ñêðûâàåìî, íè îòâåðãàåìî, òî âñå âäðóã íàïåðåðûâ óñåðäñòâóþò ïî÷òèòü è ïîõâàëèòü åãî, â ðàñ÷¸òå è ñåáå ñòÿæàòü ÷åñòü. Ïîýòîìó îíè è ñïåøàò çàõâàòèòü íà ñâîé ïàé òî, ÷òî áëèæå âñåãî îòñòîèò îò íåäîñòóïíîé äëÿ íèõ íàãðàäû çà ñîáñòâåííûå çàñëóãè: ïðàâäèâóþ îöåíêó ÷óæèõ çàñëóã. È òîãäà ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèò òî æå, ÷òî ñðåäè îáðàùåííîãî â áåãñòâî âîéñêà, ãäå, êàê ñïåðâà ïðè íàñòóïëåíèè, òàê òåïåðü è ïðè áåãñòâå, êàæäûé ñòàðàåòñÿ áûòü âïåðåäè ïðî÷èõ.


Êðîìå òîãî, òåïåðü âñÿêèé ñïåøèò çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâî¸ îäîáðåíèå óäîñòîåííîìó íàãðàäîþ îáùåãî ïðèçíàíèÿ, â ñèëó íåñîçíàâàåìîãî çà÷àñòóþ èì ñàìèì (è óêàçàííîãî íàìè âûøå) çàêîíà ñðîäñòâà è îäíîðîäíîñòè, ÷òîáû èìåííî êàçàëîñü, ÷òî îáðàç ìûøëåíèÿ è âîççðåíèÿ ïðîñëàâëÿåìîãî ðîäñòâåí è îäíîðîäåí ñ åãî ñîáñòâåííûì, è ÷òîáû ýòèì ñïàñòè ïî êðàéíåé ìåðå ÷åñòü ñâîåãî âêóñà, òàê êàê åìó áîëåå íè÷åãî óæå íå îñòà¸òñÿ.


Èç ñêàçàííîãî ÿñíî âèäíî, ÷òî õîòÿ âåñüìà òðóäíî äîñòèãíóòü ñëàâû, íî, ðàç äîñòèãíóâ, ëåãêî óäåðæàòü å¸ çà ñîáîþ, è ÷òî áûñòðî ïðèîáðåòàåìàÿ ñëàâà ðàíî-âðåìåííî è ãàñíåò, îïðàâäûâàÿ èçðå÷åíèå: “Quod cito fit, cito pent” (“×òî áûñòðî îñóùåñòâëÿåòñÿ, òî áûñòðî è ïðîõîäèò”), èáî åñëè ÷åëîâåê îáûêíîâåííîãî ïîøèáà òàê ëåãêî ðàñïîçíàåò äîñòîèíñòâà ïðîèçâåäåíèÿ, à ñîèñêàòåëü è ñîïåðíèê òàê îõîòíî ïðèçíà¸ò èõ çíà÷åíèå, òî ïîíÿòíî, ÷òî òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ íå ìîãóò îñîáåííî çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàòü ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé îáîèõ. Tantum quisque laudat, quantum se posse sperat imitari *. Ê òîìó æå, ðàäè óïîìÿíóòîãî çàêîíà îäíîðîäíîñòè, áûñòðî íàñòóïàþùàÿ ñëàâà ñîñòàâëÿåò ïîäîçðèòåëüíóþ ïðèìåòó — îíà åñòü èìåííî íåïîñðåäñòâåííîå îäîáðåíèå òîëïû. À ÷òî çíà÷èò òàêîå îäîáðåíèå, î÷åíü õîðîøî ïîíÿë Ôîêèîí, êîãäà ïðè øóìíîì îäîáðåíèè íàðîäîì åãî ðå÷è ñïðîñèë ó áëèç ñòîÿâøèõ äðóçåé: “Ðàçâå ÿ íåíàðîêîì ñêàçàë ÷òî-íèáóäü ïîøëîå?”


* Êàæäûé õâàëèò ñòîëüêî, ñêîëüêî íàäååòñÿ ïîäðàæàòü (ëàò.).


Íà ïðîòèâîïîëîæíîì îñíîâàíèè ñëàâà, êîòîðîé ñóæäåíî áûòü äîëãîâå÷íîé, ñîçðåâàåò î÷åíü ïîçäíî, è âåêà å¸ ñóùåñòâîâàíèÿ áîëüøåþ ÷àñòüþ äîëæíû áûòü êóïëåíû íà ñ÷¸ò îäîáðåíèÿ ñîâðåìåííèêîâ. Èáî ÷òîáû îáåñïå÷èòü çà ñîáîþ òàêîå ïðî÷íîå è ïðîäîëæèòåëüíîå çíà÷åíèå, ïðîèçâåäåíèå äîëæíî çàêëþ÷àòü â ñåáå òðóäíî äîñÿãàåìîå ïðåâîñõîäñòâî, äëÿ îäíîãî óæå ïîíèìàíèÿ êîòîðîãî òðåáóþòñÿ ãîëîâû, âñòðå÷àþùèåñÿ íå âî âñÿêîå âðåìÿ è òåì áîëåå â òàêîì äîñòàòî÷íîì ÷èñëå, ÷òîáû èì óäàëîñü çàñòàâèòü ñåáÿ ñëóøàòü, â òî âðåìÿ êàê âå÷íî áîäðñòâóþùàÿ çàâèñòü áóäåò äåëàòü âñ¸, ÷òîáû òîëüêî çàãëóøèòü èõ ãîëîñà. Íàïðîòèâ òîãî, óìåðåííûå çàñëóãè, äîñòèãàÿ ñêîðîãî ïðèçíàíèÿ, ïîäâåðãàþò çà òî îáëàäàòåëÿ èõ òîé îïàñíîñòè, ÷òî îí ìîæåò ïåðåæèòü è èõ, è ñàìîãî ñåáÿ, òàê ÷òî çà ñëàâó â þíîñòè åìó äîñòàíåòñÿ çàáâåíèå è íåèçâåñòíîñòü â ñòàðîñòè, òîãäà êàê ïðè âåëèêèõ çàñëóãàõ, íàîáîðîò, îñòàâàÿñü äîëãî âî ìðàêå íåèçâåñòíîñòè, ïîä ñòàðîñòü äîáèâàåøüñÿ ãðîìêîé ñëàâû.


Íî åñëè áû äàæå îíà ïðèøëà òîëüêî ïîñëå ñìåðòè, òî òàêîãî ÷åëîâåêà ñëåäóåò ñîïðè÷èñëèòü ê òåì, ïðî êîòîðûõ ñêàçàë Æàí Ïîëü, ÷òî èõ ïðåäñìåðòíîå ïîìàçàíèå åñòü êðåùåíèå: îí ìîæåò óòåøèòüñÿ òåì, ÷òî è ñâÿòûõ ïðèçíàþò òîæå òîëüêî ïîñëå ñìåðòè.


Òàêèì îáðàçîì, îïðàâäûâàåòñÿ èñòèíà, î÷åíü õîðîøî âûðàæåííàÿ Ìàëüìàíîì (Mahlmann) â “Èðîäå”:


Âåëèêîå ëèøü òî ñðåäè ñîçäàíèé ìèðà, ×òî ëþäÿì íðàâèòñÿ íå ñðàçó, à ïîòîì;


È èç êîãî òîëïà ñîçäàñò ñåáå êóìèðà Íåäîëãî ïðîñòîÿòü òîìó íàä àëòàðåì.


Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòî ïðàâèëî ïðÿìî è âïîëíå ïðèëîæèìî ê êàðòèíàì. Âåëè÷àéøèå îáðàçöîâûå ñîçäàíèÿ, êàê ýòî èçâåñòíî çíàòîêàì, íå òîò÷àñ ïðèêîâûâàþò ê ñåáå âíèìàíèå è íå ïðîèçâîäÿò íà ïåðâûé ðàç çíà÷èòåëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ, à òîëüêî âïîñëåäñòâèè ïðè ïîâòîðåííûõ íàáëþäåíèÿõ — è âñÿêèé ðàç ñèëüíåå.


Âïðî÷åì, âîçìîæíîñòü ñâîåâðåìåííîé è ïðàâèëüíîé îöåíêè äàííûõ ïðîèçâåäåíèé çàâèñèò ïðåæäå âñåãî îò èõ âèäà è ðîäà, èìåííî ñìîòðÿ ïîòîìó, âîçâûøåííûé ëè îí, èëè ëåãêèé, ò.å. òðóäíî èëè ëåãêî äîñòóïíûé äëÿ ïîíèìàíèÿ è îöåíêè, à òàêæå ñìîòðÿ ïî òîìó, äîñòóïåí ëè îí äëÿ áîëüøèíñòâà èëè äëÿ ìåíüøèíñòâà ïóáëèêè. Ýòî ïîñëåäíåå óñëîâèå çàâèñèò, êîíå÷íî, ïî÷òè öåëèêîì îò ïåðâîãî, íî ÷àñòüþ òàêæå è îò òîãî, ñïîñîáíû ëè äàííûå ïðîèçâåäåíèÿ ê ïîâòîðåíèþ è ðàçìíîæåíèþ êàê êíèãè è ìóçûêàëüíûå ñî÷èíåíèÿ. Âñëåäñòâèå ñî÷åòàíèÿ è ñïëåòåíèÿ îáîèõ ýòèõ óñëîâèé âñå íå ñëóæàùèå ê ïðÿìîé ïîëüçå ïðîôåññèè, î êîòîðûõ çäåñü òîëüêî è ãîâîðèòñÿ îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòè ñêîðîãî ïðèçíàíèÿ è îöåíêè äîñòîèíñòâà îêàçûâàåìûõ â íèõ îòëè÷èé, îáðàçóþò ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùèé ðÿä, â êîòîðîì ïðåäøåñòâóþò òå ïðîôåññèè, êîòîðûå ìîãóò ðàíüøå ðàññ÷èòûâàòü íà ñêîðóþ îöåíêó: êàíàòíûå ïëÿñóíû, íàåçäíèêè, òàíöîâùèêè, ôîêóñíèêè, àêòåðû, ïåâöû, âèðòóîçû, êîìïîçèòîðû, ïîýòû (ýòè è ïðåäûäóùèå âñëåäñòâèå ïîâòîðÿåìîñòè è ðàñïðîñòðàíÿåìîñòè èõ ïðîèçâåäåíèé), àðõèòåêòîðû, æèâîïèñöû, âàÿòåëè, ôèëîñîôû. Ýòè ïîñëåäíèå ñòîÿò íåñðàâíåííî äàëüøå âñåõ, èáî èõ òâîðåíèÿ ñóëÿò íå ðàçâëå÷åíèå, à òîëüêî ïîó÷åíèå, ïðåäïîëàãàþò ïðèòîì èçâåñòíûå çíàíèÿ è òðåáóþò ñî ñòîðîíû ÷èòàòåëÿ áîëüøîãî íàïðÿæåíèÿ. Âñëåäñòâèå ýòîãî ïóáëèêà èõ êðàéíå îãðàíè÷åíà è ñëàâà èõ ïîëó÷àåò ãîðàçäî áîëåå ðàñïðîñòðàíåíèÿ â äîëãîòó, ÷åì â øèðîòó. Âîîáùå âîçìîæíîñòü ïðîäîëæèòåëüíîñòè ñëàâû íàõîäèòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî âîáðàòíîì îòíîøåíèè ñ áûñòðîòîþ å¸ íàñòóïëåíèÿ, òàê ÷òî ïðèâåäåííûé ðÿä ãîäåí â îáðàòíîì ïîðÿäêå; òîëüêî òîãäà ïîýòû è êîìïîçèòîðû âñëåäñòâèå âîçìîæíîñòè âå÷íîãî ñîõðàíåíèÿ ïå÷àòíûõ ïðîèçâåäåíèé ñòàíóò íåïîñðåäñòâåííî çà ôèëîñîôàìè, êîòîðûì, îäíàêî æå, â ýòîì ñëó÷àå ïðèíàäëåæèò ïåðâîå ìåñòî, ðàäè ðåäêîñòè îòëè÷èé â ýòîé ïðîôåññèè, âûñîêîé èõ âàæíîñòè è âîçìîæíîñòè ïî÷òè ñîâåðøåííîãî ïåðåâîäà íà âñå ÿçûêè. Èíîãäà ñëàâà ôèëîñîôîâ ïåðåæèâàåò äàæå ñàìûå èõ òâîðåíèÿ, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ Ôàëåñîì, Ýìïåäîêëîì, Ãåðàêëèòîì, Äåìîêðèòîì, Ïàðìåíèäîì, Ýïèêóðîì è ìíîãèìè äðóãèìè.


Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîèçâåäåíèÿ, ñëóæàùèå äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ æèòåéñêèõ ïîòðåáíîñòåé èëè íåïîñðåäñòâåííî ÷óâñòâåííûõ íàñëàæäåíèé, íå âñòðå÷àþò íèêàêèõ çàòðóäíåíèé äëÿ ïðàâèëüíîé èõ îöåíêè,— è ïðåâîñõîäíîìó ïèðîæíèêó íè â îäíîì ãîðîäå íå ïðèä¸òñÿ äîëãî îñòàâàòüñÿ â íåèçâåñòíîñòè è òåì ìåíåå àïåëëèðîâàòü ê ïîòîìñòâó.


Ê áûñòðî íàñòóïàþùåìó âèäó ñëàâû ñëåäóåò ïðè÷èñëèòü òàêæå ôàëüøèâóþ, ò.å. èñêóññòâåííóþ ñëàâó êàêîãî-ëèáî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííóþ è ïîñòàâëåííóþ íà íîãè (â âåðíîì ðàñ÷¸òå íà íåñïîñîáíîñòü òîëïû ê ïðàâèëüíîìó ñóæäåíèþ) íåñïðàâåäëèâîþ ïîõâàëîþ äîáðûõ äðóçåé, ïîäêóïëåííûìè êðèòèêàìè, íàìåêîì ñâûøå è óãîâîðîì ñíèçó. Îíà ïîõîäèò íà òÿæ¸ëîå òåëî, ïëàâàþùåå ïðè ïîìîùè íàäóòûõ ïóçûðåé. Îíè ïîääåðæèâàþò åãî íà ïîâåðõíîñòè â òå÷åíèå áîëåå èëè ìåíåå ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè, ñìîòðÿ ïî òîìó, êàê õîðîøî îíè íàäóòû è êðåïêî çàâÿçàíû: íî âñ¸-òàêè âîçäóõ èç íèõ íàêîíåö âûéä¸ò è òåëî ïîéä¸ò êî äíó. Ýòî åñòü íåìèíóåìûé æðåáèé òåõ ïðîèçâåäåíèé, èñòî÷íèê ñëàâû êîòîðûõ çàêëþ÷àåòñÿ íå â íèõ ñàìèõ: ïðèñòðàñòíàÿ ïîõâàëà ñìîëêàåò, óãîâîð ðàñòîðãàåòñÿ, çíàòîê íå íàõîäèò îïðàâäàíèÿ äëÿ ñëàâû è îíà áëåêíåò, à å¸ ìåñòî çàñòóïàåò òåì áîëüøåå óíè÷èæåíèå. Íàïðîòèâ òîãî, èñòèííî âåëèêèå ñîçäàíèÿ, èìåþùèå  â  ?????  ñåáå èñòî÷íèê ñâîåé ñëàâû è ïîòîìó ñïîñîáíûå âñÿêèé ðàç ñíîâà âîçáóæäàòü èçóìëåíèå, ïîõîäÿò íà òåëà ñ ëåãêèì óäåëüíûì âåñîì, êîòîðûå, ñòðåìÿñü âïåðåä ñ ïîòîêîì âðåìåíè, äåðæàòñÿ íà åãî ïîâåðõíîñòè ñîáñòâåííûìè ñðåäñòâàìè.


Âî âñåé èñòîðèè ëèòåðàòóðû äðåâíåãî è íîâîãî âðåìåíè íå íàéä¸òñÿ äðóãîãî ïðèìåðà òàêîé ëîæíîé ñëàâû, êàêàÿ âûïàëà íà äîëþ ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèè. Íèãäå è íèêîãäà âïîëíå ñêâåðíîå, îñÿçàòåëüíî-ëîæíîå, âçäîðíîå è äàæå, î÷åâèäíî, áåññìûñëåííîå è ê òîìó æå åù¸ â âûñøåé ñòåïåíè îìåðçèòåëüíîå è òîøíîòâîðíîå ïî èñïîëíåíèþ íå ïðîñëàâëÿëîñü è íå âûäàâàëîñü ñ òàêîé âîçìóòèòåëüíîþ íàãëîñòüþ è ñ òàêèì óïîðíûì ìåäíîëîáèåì çà âûñî÷àéøóþ ìóäðîñòü è çà ñàìîå âåëè÷åñòâåííîå, ÷òî ìèð êîãäà-ëèáî âèäåë,— êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ ýòîþ ñïëîøü è íàñêâîçü íè÷åãî íå ñòîþùåþ ôèëîñîôèåé. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèëî íà ãëàçàõ ó âñåõ è ñðåäè áåëà äíÿ. Íî íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ, ÷òî ýòî ñ ïîëíåéøèì óñïåõîì ñëó÷èëîñü ñðåäè íåìåöêîé ïóáëèêè: â ýòîì-òî è ñîñòîèò ïîçîð. Ýòà íàãëî ñîëãàííàÿ ñëàâà â òå÷åíèå ÷åòâåðòè âåêà ñõîäèëà çà íàñòîÿùóþ è bestia trionfante* ïðîöâåòàëà è öàðèëà ñðåäè íåìåöêîé ðåñïóáëèêè ó÷¸íûõ òàê âñåâëàñòíî, ÷òî äàæå ìíîãèå ïðîòèâíèêè ýòîé ãëóïîñòè íå ðèñêîâàëè îòíîñèòüñÿ ê å¸ âèíîâíèêó èíà÷å, êàê ê ðåäêîñòíîìó ãåíèþ è âåëèêîìó óìó, è òî ñ ãëóáî÷àéøèì ïî÷òåíèåì. Íî ïîñëåäñòâèÿ âñåãî ýòîãî íå ïðåìèíóò îáíàðóæèòüñÿ, èáî âî âñå âðåìåíà ýòîò ïåðèîä ëèòåðàòóðíîé èñòîðèè áóäåò ëåæàòü íåñìûâàåìûì ïîçîðíûì ïÿòíîì íà íàöèè è ýïîõå è ñòàíåò ïðèò÷åþ äëÿ áóäóùèõ ñòîëåòèé — è ïîäåëîì! Êîíå÷íî, âïðî÷åì, êàæäûé âåê, êàê è âñÿêèé èíäèâèäóóì, âîëüíû õâàëèòü äóðíîå è ïðåçèðàòü õîðîøåå: íî Íåìåçèäà ïîñòèãíåò êàê òîãî, òàê è äðóãîãî, è íå çàìåäëèò ïðîáèòü ÷àñ ïîçîðà. Åùå â òó ïîðó, êîãäà õîð ïðîäàæíûõ ïîñîáíèêîâ ïî çàðàíåå îáäóìàííîìó ïëàíó ðàçäóâàë è ðàñïðîñòðàíÿë ñëàâó ýòîãî ãîëîâîãóáèòåëüíîãî ôèëîñîôàñòåðà è åãî ïàñêóäíîé îêîëåñèöû, ñëåäîâàëî áû, åñëè áû â Ãåðìàíèè áûëè ïîñìåòëèâåå, äîãàäàòüñÿ ïî ñïîñîáó è îáðàçó ïîõâàë, ÷òî îíè èñõîäÿò íå èç ñìûñëà, à èç óìûñëà. Èáî îíè ñûïàëèñü â íåèçìåðèìîì èçîáèëèè íà âñå ÷åòûðå ñòðàíû ñâåòà, èçëèâàÿñü èç øèðîêî îòêðûòûõ ãëîòîê áåç óäåðæó è îãîâîðîê, áåç îòäûõà è ìåðû, ïîêà õâàòàëî ñëîâ. È åù¸, íå äîâîëüñòâóÿñü ñîáñòâåííûì ìíîãîãîëîñíûì ãèìíîì, ýòè ñòîÿâøèå ðÿäàìè è øåðåíãàìè êëàêåðû áîÿçëèâî âûñëåæèâàëè âñÿêóþ íè÷òîæíóþ êðóïèöó ÷óæîé íåïîäêóïëåííîé ïîõâàëû, òùàòåëüíî ïîäáèðàëè å¸ è ïîäûìàëè íà âîçäóõ. À åñëè êàêîé-ëèáî çíàìåíèòûé ÷åëîâåê ïîçâîëÿë ó ñåáÿ âûìàíèòü âûìîãàòåëüñòâîì, õèòðîñòüþ èëè ëþáåçíîñòüþ îäîáðèòåëüíîå ñëîâå÷êî èëè ñëó÷àéíî èì îáìîëâëèâàëñÿ, èëè äàæå ïðîòèâíèê èç ñòðàõà èëè ñîñòðàäàíèÿ ïîäñëàùèâàë ñâî¸ ïîðèöàíèå òàêèì ñëîâîì, òîãäà îíè ãóðòîì áðîñàëèñü, ïîäõâàòûâàëè åãî è, òîðæåñòâóÿ, ïîêàçûâàëè âî âñåâèäåíèå. Òàê ïîñòóïàåò òîëüêî óìûñåë, à òàê õâàëÿò ÷àþùèå íàãðàäû íàåìíèêè, ïîäêóïëåííûå êëàêåðû è ñãîâîðèâøèåñÿ ëèòåðàòóðíûå ïðîõîäèìöû. Íàïðîòèâ òîãî, èñêðåííÿÿ ïîõâàëà, èñòåêàþùàÿ èç ñìûñëà äåëà, èìååò ñîâåðøåííî èíîé õàðàêòåð. Åé ïðåäøåñòâóåò òî


×òî ëþäè âèëÿþò, ñòðåìÿñü èçëîâ÷èòüñÿ, 


×òîá òîëüêî õîðîøåìó íå ïîêëîíèòüñÿ,


ïî ïðåêðàñíîìó âûðàæåíèþ Ôåéõòåðñëåáåíà. Îíà ïîÿâëÿåòñÿ èìåííî âåñüìà ìåäëåííî è ïîçäíî, ðàçðîçíåííî, îòìåðèâàåòñÿ ñêóäíî è îòâåøèâàåòñÿ çîëîòíèêàìè, ïîñòîÿííî åù¸ ñòåñíåíà îãðàíè÷åíèÿìè, è âñ¸-òàêè âîçäàÿòåëü å¸ ðåøàåòñÿ íà íå¸ òîëüêî ñ óñèëèåì. Èáî îíà åñòü íàãðàäà èñòèííûõ çàñëóã, íå ñêðûâàåìûõ âåëè÷èåì ýòèõ ïîñëåäíèõ, ïðîòèâîâîëüíûõ, èñòîðãíóòàÿ ó òóïîé, æåìàííîé, óïîðíîé è ê òîìó æå çàâèñòëèâîé ïîñðåäñòâåííîñòè. Îíà, ïî âûðàæåíèþ Êëîïøòîêà, åñòü ëàâð, äîñòîéíûé áëàãîðîäíûõ óñèëèé; îíà, ãîâîðèò Ã¸òå, åñòü


Ïëîä ìóæåñòâà òîãî, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî �Ñîïðîòèâëåíèå òóïîãî ñâåòà ñëîìèò.


* âîèíñòâóþùàÿ ïîñðåäñòâåííîñòü (èòàë.).


Ïîýòîìó îíà îòíîñèòñÿ ê òîìó íàãëîìó âûõâàëèâàíèþ çàãîâîðùèêîâ, êàê òðóäíîäîñòóïíàÿ, áëàãîðîäíàÿ è èñêðåííÿÿ âîçëþáëåííàÿ ê ïðîäàæíîé óëè÷íîé áëóäíèöå, ãóñòî íàìàçàííûå áåëèëà è ðóìÿíà êîòîðîé òîãäà æå ìîæíî áûëî ïðèçíàòü íà ãåãåëåâñêîé ñëàâå, åñëè áû, êàê ñêàçàíî, â Ãåðìàíèè áûëè õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïîäîãàäëèâåå. Òîãäà áû íå îïðàâäàëîñü, ê ïîçîðó íàöèè, òàêèì âîïèþùèì îáðàçîì, ÷òî ïåë Øèëëåð:


ß âèäåë, êàê âåíêè ñâÿòûå ñëàâû �Ïîçîðèëèñü íà ïîøëûõ ãîëîâàõ.


Èçáðàííàÿ çäåñü äëÿ ïðèìåðà ëîæíîé ñëàâû ãåãåëåâñêàÿ çíàìåíèòîñòü ïðåäñòàâëÿåò âî âñÿêîì ñëó÷àå ôàêò, íå èìåþùèé ñåáå ïîäîáíîãî,— äàæå â Ãåðìàíèè íè÷åãî ïîäîáíîãî; ïîýòîìó ÿ ñîâåòîâàë áû âñåì ïóáëè÷íûì êíèãîõðàíèëèùàì òùàòåëüíî ñáåðåãàòü, â âèäå ìóìèè, âñå îòíîñÿùèåñÿ äî íåãî äîêóìåíòû êàê opera omnia (ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé) ñàìîãî ôèëîñîôàñòåðà, òàê è åãî ïîêëîííèêîâ äëÿ ïîó÷åíèÿ, ïðåäîñòåðåæåíèÿ è óâåñåëåíèÿ ïîòîìñòâà è êàê ïàìÿòíèê ýòîãî âåêà è ýòîé ñòðàíû.


Áðîñàÿ âçãëÿä íà ïðîøëîå è âñìàòðèâàÿñü âîîáùå â ïîõâàëó ñîâðåìåííèêîâ âñÿêîãî âðåìåíè, íàéä¸øü, ÷òî îíà ñîáñòâåííî âñåãäà áëóäíèöà, ðàçâðàùåííàÿ è îñêâåðíåííàÿ òûñÿ÷àìè íåäîñòîéíûõ, êîòîðûì îíà äîñòàâàëàñü íà äîëþ. Êòî ìîã áû åù¸ âîæäåëåòü òàêóþ ðàñïóòíèöó? Êòî áû âîçãîðäèëñÿ å¸ áëàãîñêëîííîñòüþ? Êòî áû å¸ íå îòâåðãíóë? Íàïðîòèâ òîãî, ñëàâà â ïîòîìñòâå åñòü ãîðäàÿ, öåëîìóäðåííàÿ êðàñàâèöà, îòäàþùàÿñÿ òîëüêî äîñòîéíîìó, ïîáåäèòåëþ, ðåäêîìó ãåðîþ. Âìåñòå ñ òåì ìîæíî çàêëþ÷èòü èç ýòîãî, êàê äîëæíî áûòü ïîñòàâëåíî ýòî äåëî ó äâóíîãîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà; òðåáóåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé âåê è äàæå öåëûå ñòîëåòèÿ, ïîêà èç ñîòåí ìèëëèîíîâ ëþäåé íàáåðåòñÿ ãîðñòü ãîëîâ, ñïîñîáíûõ îòëè÷èòü õîðîøåå îò äóðíîãî, íàñòîÿùåå îò íåíàñòîÿùåãî, çîëîòî îò ìåäè,— êîòîðûõ è íàçûâàþò ïîýòîìó ñóäîì ïîòîìñòâà. Êðîìå òîãî, ýòîìó ñóäó äîëæíî åù¸ áëàãîïðèÿòñòâîâàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðè í¸ì ñìîëêàåò íåïðèìèðèìàÿ çàâèñòü áåçäàðíîñòè è ïðåäíàìåðåííàÿ ëåñòü íèçîñòè, ÷ðåç ÷òî çäðàâîå ìíåíèå äîáèâàåòñÿ, íàêîíåö, ïðàâà ãîëîñà.


È ðàçâå ìû íå âèäèì, êàê âî âñå âðåìåíà âñëåäñòâèå ýòèõ çëîñ÷àñòíûõ ñâîéñòâ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà âåëèêèå ãåíèè — áóäü ýòî â ïîýçèè, ôèëîñîôèè èëè èñêóññòâàõ — ñòîÿò îäèíîêî, êàê ðàçúåäèíåííûå áîãàòûðè, îäíè âûäåðæèâàÿ ñîìíèòåëüíóþ áîðüáó ïðîòèâ íàòèñêà öåëûõ ïîë÷èù? Èáî ãðóáîñòü, òóïîñòü, èçâðàù¸ííîñòü, âçäîðíîñòü è æèâîòíîñòü ãðîìàäíîãî áîëüøèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà âå÷íî áîðþòñÿ ñ íèìè âî âñåì, îáðàçóÿ òå âðàæäåáíûå ïîë÷èùà, êîòîðûå èõ íàïîñëåäîê è îäîëåâàþò. ×òî áû íè ïðîèçâåëè ýòè èçîëèðîâàííûå áîãàòûðè, âñ¸ ýòî ïðèçíà¸òñÿ ñ òðóäîì, îöåíèâàåòñÿ ïîçäíî è òîëüêî ïóòåì àâòîðèòåòà è ëåãêî îïÿòü îòòèðàåòñÿ íà çàäíèé ïëàí. Ôàëüøèâîå, ïîøëîå, íåëåïîå, ïîÿâëÿþùååñÿ íà ðûíêå, ÿñíåå è ïîíÿòíåå “ãîâîðèò äóøå” ýòîãî âåëèêîãî áîëüøèíñòâà, à ïîòîìó áîëüøåþ ÷àñòüþ è óäåðæèâàåò çà ñîáîþ ïîëå áèòâû. È ïóñòü ñåáå ñòîèò ïåðåä íèìè êðèòèê è êðè÷èò, êàê Ãàìëåò, ïîêàçûâàþùèé ñâîåé íåäîñòîéíîé ìàòåðè äâà ïîðòðåòà:“Ãäå âàøè ãëàçà? ãäå âàøè ãëàçà??” Àõ! ó íèõ íåò ãëàç! Êîãäà ÿ íàáëþäàþ ëþäåé, íàñëàæäàþùèõñÿ òâîðåíèÿìè âåëèêèõ ìàñòåðîâ, è ïîäìå÷àþ ìàíåðû è ñïîñîá èõ îäîáðåíèÿ, òî ìíå ïðèõîäÿò â ãîëîâó äðåññèðîâàííûå äëÿ òàê íàçûâàåìîé êîìåäèè îáåçüÿíû, êîòîðûå õîòÿ è äîâîëüíî ñíîñíî æåñòèêóëèðóþò ïî-÷åëîâå÷åñêè, íî âñ¸ æå âûäàþò îòñóòñòâèå èñòèííîãî âíóòðåííåãî ñìûñëà ýòèõ æåñòîâ è òåì îáíàðóæèâàþò ñâîþ íåðàçóìíóþ ïðèðîäó.


Âñëåäñòâèå âñåãî ýòîãî óïîòðåáèòåëüíîå âûðàæåíèå, ÷òî “òàêîé-òî ñòîèò âûøå ñâîåãî âåêà”, ñâîäèòñÿ íà òî, ÷òî îí âîîáùå ñòîèò âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, ïî÷åìó èìåííî îí è ìîæåò áûòü ïîíÿò è ïðèçíàí òîëüêî òåìè, êîòîðûå óæå è ñàìè çíà÷èòåëüíî âîçâûøàþòñÿ íàä óðîâíåì îáûêíîâåííûõ ñïîñîáíîñòåé. Íî òàêèå ëþäè ñëèøêîì ðåäêè äëÿ òîãî, ÷òîáû âî âñÿêîå âðåìÿ èìåòüñÿ â çíà÷èòåëüíîì êîëè÷åñòâå. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè â ýòîì îòíîøåíèè ñóäüáà íå ïîðàäååò òàêîìó âûäàþùåìóñÿ ÷åëîâåêó, òî îí è “íå áóäåò ïðèçíàí ñâîèì âåêîì”, ò.å. áóäåò îñòàâàòüñÿ áåç çíà÷åíèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ïîñòåïåííî, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè íå íàáåð¸òñÿ äîñòàòî÷íî ãîëîñîâ ðåäêèõ ëþäåé, êîòîðûå ñïîñîáíû ïîíÿòü è îöåíèòü âûäàþùååñÿ ïðîèçâåäåíèå âûñøåãî ðîäà. Ýòî-òî è íàçûâàåòñÿ ó ïîòîìñòâà “÷åëîâåê ñòîÿë âûøå ñâîåãî âåêà”, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü “âûøå ÷åëîâå÷åñòâà”. ×åëîâå÷åñòâî æå âñåãäà ðàäî âçâàëèòü ñâîþ âèíó íà îäíî ñòîëåòèå. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî êòî ñòîÿë âûøå ñâîåãî âåêà, òî÷íî òàê æå ñòîÿë áû âûøå âñÿêîãî äðóãîãî âåêà; ðàçâå òîëüêî ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè â êàêîì-ëèáî âåêå îäíîâðåìåííî ñ íèì ðîäèëîñü áû íåñêîëüêî ñïîñîáíûõ è ïðàâäèâûõ êðèòèêîâ ïî åãî ïðîôåññèè, íàïîäîáèå òîãî, êàê ãîâîðèòñÿ â îäíîì ïðåêðàñíîì èíäåéñêîì ìèôå î Âèøíó: êîãäà îí âîïëîòèëñÿ â áîãàòûðÿ, òî â òî æå âðåìÿ äëÿ âîñïåâàíèÿ åãî ïîäâèãîâ ñîø¸ë íà çåìëþ è Áðàìà. Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî áåññìåðòíîå ïðîèçâåäåíèå ïîäâåðãàåò ñâîé âåê èñïûòàíèþ, â ñîñòîÿíèè ëè îí îöåíèòü è ïðèçíàòü åãî;íî áîëüøåþ ÷àñòüþ èñïûòàíèå ýòî êîí÷àåòñÿ íå ëó÷øå, ÷åì äëÿ ñîñåäåé Ôèëåìîíà è Áàâêèäû, êîòîðûå, íå ïðèçíàâ â íèõ áîãîâ, óêàçàëè èì äâåðè. Ïîýòîìó ïðàâèëüíûé ìàñøòàá äëÿ îöåíêè óìñòâåííîé ñòîèìîñòè êàêîãî-ëèáî âåêà ïðåäñòàâëÿþò íå ïîÿâèâøèåñÿ â í¸ì âåëèêèå óìû, òàê êàê èõ ñïîñîáíîñòè åñòü äåëî ïðèðîäû, à ðàçâèòèå èõ îáóñëîâëèâàåòñÿ ñëó÷àéíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè,— à ïðè¸ì, êîòîðûé íàøëè èõ ïðîèçâåäåíèÿ ó ñîâðåìåííèêîâ: èìåííî óäîñòîèëèñü ëè îíè áûñòðîãî è îæèâëåííîãî, èëè ïîçäíåãî è ìåäëåííîãî îäîáðåíèÿ, èëè æå îíî áûëî âïîëíå ïðåäîñòàâëåíî ïîòîìñòâó. Ýòî â îñîáåííîñòè ïðèìåíèìî òîãäà, êîãäà ïðîèçâåäåíèÿ ïðèíàäëåæàò ê âîçâûøåííîìó ðîäó. Èáî óïîìÿíóòàÿ âûøå âîçìîæíîñòü ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè ñïîñîáíà òåì ìåíåå îñóùåñòâèòüñÿ, ÷åì ìåíüøåìó ÷èñëó ëèö äîñòóïíà òà îáëàñòü, â êîòîðîé ïîäâèçàëñÿ âåëèêèé óì. Â ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå çàêëþ÷àåòñÿ íåèçìåðèìîå ïðåèìóùåñòâî, â êîòîðîå ïîñòàâëåíû ïîýòû, áóäó÷è äîñòóïíû ïî÷òè êàæäîìó. Åñëè áû Âàëüòåð Ñêîòò ÷èòàëñÿ è öåíèëñÿ òîëüêî êàêîþ-íèáóäü ñîòíåþ ëèö, òî, ìîæåò áûòü, è åìó áûë áû ïðåäïî÷òåí êàêîé-ëèáî ïîøëûé ïèñàêà è ïî ðàçúÿñíåíèè äåëà åìó òàêæå âûïàëà áû íà äîëþ ÷åñòü “áûòü ñòîÿùèì âûøå ñâîåãî âåêà”. Íî åñëè â ñîòíå òåõ ãîëîâ, ñóäÿùèõ è ðÿäÿùèõ ïðîèçâåäåíèå îò èìåíè âåêà, ê íåñïîñîáíîñòè ïðèñîåäèíÿþòñÿ åù¸ çàâèñòü, íåäîáðîñîâåñòíîñòü è ëè÷íûå âèäû, òîãäà òàêîå ïðîèçâåäåíèå èñïûòûâàåò òó æå ó÷àñòü, ÷òî è ïîäñóäèìûé, âçûâàþùèé ê ñóäó, âñå ÷ëåíû êîòîðîãî ïîäêóïëåíû.


Ñîîáðàçíî ñ ýòèì, èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû ñïëîøü è ðÿäîì ïîêàçûâàåò, ÷òî òå, êîòîðûå ñòàâèëè ñåáå öåëüþ ñàìûå ïîçíàíèÿ è èñòèíó, îñòàâàëèñü íåïðèçíàííûìè è ïðåíåáðåæ¸ííûìè, òîãäà êàê òå, êîòîðûå òîëüêî äëÿ âèäó ïðèêðûâàëèñü ýòèìè ñëîâàìè, âîçáóæäàëè óäèâëåíèå ñîâðåìåííèêîâ è ïîëüçîâàëèñü åù¸ èíûìè çåìíûìè áëàãàìè.


Êðóã äåéñòâèÿ ïèñàòåëÿ ïðåæäå âñåãî îáóñëîâëèâàåòñÿ òåì, ÷òîáû îí äîñòèã èçâåñòíîñòè, ÷òîáû åãî ÷èòàëè. Íî ýòîé èçâåñòíîñòè ñîòíè íåäîñòîéíûõ áûñòðî äîáèâàþòñÿ ñëó÷àåì, ïðîèñêàìè è ðîäñòâåííîñòüþ íàòóð, â òî âðåìÿ êàê îäèí äîñòîéíûé ñòÿæàåò å¸ ìåäëåííî è ïîçäíî. Ïåðâûå èìåþò äðóçåé, ïîòîìó ÷òî ñâîëî÷ü âñåãäà åñòü â òîëïå è òåñíî ïðèäåðæèâàåòñÿ äðóã äðóãà; âòîðîé æå èìååò òîëüêî âðàãîâ, ïîòîìó ÷òî óìñòâåííîå ïðåâîñõîäñòâî âåçäå è âî âñåõ óñëîâèÿõ ñàìàÿ íåíàâèñòíåéøàÿ âåùü íà ñâåòå, îñîáåííî äëÿ áåçäàðíûõ òðóæåíèêîâ íà òîì æå ïîïðèùå, êîòîðûì è ñàìèì õîòåëîñü áû ÷òî-íèáóäü çíà÷èòü. Åñëè ïðîôåññîðà ôèëîñîôèè ïîäóìàþò, ÷òî ÿ íàìåêàþ çäåñü íà íèõ è íà 30 ëåò ïðàêòèêóåìóþ èìè òàêòèêó ïðîòèâ ìîèõ ñî÷èíåíèé, òî îíè íå îøèáóòñÿ.


Åñëè âåùè ñëàãàþòñÿ òàêèì îáðàçîì, òî ãëàâíîå óñëîâèå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçâåñòè íå÷òî âåëèêîå, ÷òî ïåðåæèëî áû ñâî¸ ïîêîëåíèå è ñâîé âåê, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íå îáðàùàòü íèêàêîãî âíèìàíèÿ íè íà ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, íè íà èõ ìíåíèÿ è âîççðåíèÿ è âûòåêàþùèå èç ýòèõ ïîñëåäíèõ ïîõâàëó è ïîðèöàíèå. Ýòî óñëîâèå, îäíàêî æå, ïîÿâëÿåòñÿ âñÿêèé ðàç ñàìî ñîáîþ, êîëü ñêîðî ñòåêàþòñÿ âñå ïðî÷èå; è ýòî ñ÷àñòèå. Åñëè áû êòî-íèáóäü, ïðîèçâåäÿ âåëèêîå òâîðåíèå, âçäóìàë ïðèíÿòü âî âíèìàíèå îáùåå ìíåíèå èëè ïðèãîâîð ñîòîâàðèùåé ïî äåÿòåëüíîñòè, òî îíè íà êàæäîì øàãó ñáèâàëè áû åãî ñ èñòèííîé äîðîãè. Ïîýòîìó êòî õî÷åò ïðåäñòàòü ïðåä ïîòîìñòâîì, òîò äîëæåí óêëîíèòüñÿ îò âëèÿíèé ñâîåãî âðåìåíè, íî çà òî, êîíå÷íî, îòêàçàòüñÿ è îò âëèÿíèÿ íà ñâî¸ âðåìÿ è áûòü ãîòîâûì ñëàâó âåêîâ êóïèòü öåíîþ ïîõâàëû ñîâðåìåííèêîâ.


Êîãäà èìåííî ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåòå êàêàÿ-íèáóäü íîâàÿ ïàðàäîêñàëüíàÿ, à ïîòîìó è ïðîòèâîðå÷àùàÿ âñåìó ïðèíÿòîìó îñíîâíàÿ èñòèíà, òî åé ïîâñþäó íà÷èíàþò óïîðíî è ïî âîçìîæíîñòè ïîñòîÿííî ïðîòèâîäåéñòâîâàòü è äàæå òîãäà å¸ îòâåðãàþò, êîãäà óæå êîëåáëþòñÿ è ïî÷òè â íåé óáåäèëèñü. Ìåæäó òåì îíà ïðîäîëæàåò â òèøè äåéñòâîâàòü è, êàê êèñëîòà, ñúåäàåò âñå âîêðóã ñåáÿ, ïîêà íå ïîøàòíóòñÿ îñíîâû: òîãäà ðàçäàåòñÿ òðåñê, ñòàðîå çàáëóæäåíèå ðóøèòñÿ è âíåçàïíî, êàê îáíàæåííûé ìîíóìåíò, âîçäâèãàåòñÿ íîâîå çäàíèå ìûñëè ñðåäè îáùåãî ïðèçíàíèÿ è óäèâëåíèÿ. Êîíå÷íî, âñ¸ ýòî ñîâåðøàåòñÿ îáûêíîâåííî âåñüìà ìåäëåííî. Èáî òîãî, êîãî ñòîèëî áû ïîñëóøàòü, ëþäè, ïî îáûêíîâåíèþ, çàìå÷àþò ëèøü òîãäà, êîãäà óæå åãî íåò, òàê ÷òî âîçãëàñ “hear,hear!” * ðàçäàåòñÿ ïîñëå òîãî, êàê îðàòîð ñîéä¸ò ñ òðèáóíû...


* Âîçãëàñ îäîáðåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê îðàòîðó íà àíãëèéñêîì ÿçûêå


Íàïðîòèâ òîãî, ïðîèçâåäåíèÿ îáûêíîâåííîãî ïîøèáà îæèäàåò ëó÷øàÿ äîëÿ. Îíè ïîÿâëÿþòñÿ â ñâÿçè ñ õîäîì è ñêëàäîì îáùåãî îáðàçîâàíèÿ ñâîåãî âåêà, à ïîòîìó òåñíî ñâÿçàíû ñ äóõîì âðåìåíè, ò.å. êàê ðàç ñ ïðåîáëàäàþùèìè â í¸ì âîççðåíèÿìè, è ïðèíîðîâëåíû ê ïîòðåáíîñòÿì ìèíóòû. Ïîýòîìó åñëè òîëüêî îíè èìåþò êîå-êàêèå äîñòîèíñòâà, òî ïðèçíàþòñÿ âåñüìà áûñòðî è êàê çàõâàòûâàþùèå ýïîõó îáðàçîâàíèÿ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, áûñòðî íàéäóò ñåáå ó÷àñòèå: èì âîçäàåòñÿ äîëæíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü (è äàæå çà÷àñòóþ áîëüøå, ÷åì ñïðàâåäëèâîñòü), à äëÿ çàâèñòè âñ¸-òàêè îíè äàþò ìàëî ìàòåðèàëà, èáî, êàê ñêàçàíî: “Tantum quisque laudat, quantum se posse sperat imitari”.


Íî òå íåîáû÷àéíûå òâîðåíèÿ, êîòîðûì ñóæäåíî ïðèíàäëåæàòü öåëîìó ÷åëîâå÷åñòâó è ïðîæèòü âåêà, òå äàëåêî îïåðåæàþò ñâî¸ âðåìÿ, à ïîòîìó è ÷óæäû åãî äóõó è îáðàçîâàòåëüíîé ýïîõå. Îíè íå ïðèíàäëåæàò åìó, îíè íå çàõâàòûâàþò ñêëàäà åãî ìûñëåé, à ïîòîìó äëÿ îõâà÷åííûõ ýòèì ñêëàäîì íå ïðåäñòàâëÿþò íèêàêîãî èíòåðåñà. Îíè îòíîñÿòñÿ ê äðóãîé, âûñøåé ñòóïåíè îáðàçîâàíèÿ è ïðèíàäëåæàò èíîìó, ëåæàùåìó âïåðåäè âðåìåíè. Ïîýòîìó èì íå âîçäàåòñÿ ïîêà íèêàêîé ñïðàâåäëèâîñòè: ñ íèìè íå çíàþò ÷òî äåëàòü, èõ îñòàâëÿþò â ïîêîå, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ñâî¸ ÷åðåïàøüå äâèæåíèå. Âåäü íå âèäèò æå ÷åðâÿê ïòèöû â íåáå.


×èñëî êíèã, íàïèñàííûõ íà êàêîì-ëèáî ÿçûêå, îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó òåõ, êîòîðûå ñîáñòâåííî âîéäóò â ñîñòàâ åãî ïîñòîÿííîé ëèòåðàòóðû ïðèáëèçèòåëüíî êàê 100000 ê 1. È êàêóþ ó÷àñòü ïðåäñòîèò èñïûòàòü ýòèì ïîñëåäíèì, ïîêà îíè, ìèíóÿ ýòè 100000, äîñòèãíóò äî ïðèíàäëåæàùåãî èì ïî÷¸òíîãî ìåñòà? Âñå îíè ñóòü ïðîèçâåäåíèÿ íåîáû÷àéíûõ è ðåøèòåëüíî âûäàþùèõñÿ ãîëîâ, è ïîòîìó ñïåöèôè÷åñêè îòëè÷íû îò ïðî÷èõ, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî, äà îáíàðóæèòñÿ.


Íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî ýòîò ïîðÿäîê è õîä âåùåé êîãäà-ëèáî óëó÷øèòñÿ. Çëîïîëó÷íûå ñâîéñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà õîòÿ â êàæäîì ïîêîëåíèè è ïðèíèìàþò íåñêîëüêî âèäîèçìåí¸ííóþ ôîðìó, íî â ñóùíîñòè âî âñå âðåìåíà îñòàþòñÿ òåìè æå ñàìûìè. Îòëè÷íûå óìû ðåäêî ïðîáèâàþòñÿ ïðè æèçíè, ïîòîìó ÷òî îíè âïîëíå è íàñòîÿùèì îáðàçîì áóäóò ïîíÿòû òîëüêî ðîäñòâåííûìè èì óìàìè.


Òàê êàê ïî ïóòè ê áåññìåðòèþ èç ìíîæåñòâà ìèëëèîíîâ óäàåòñÿ øåñòâîâàòü ðàçâå òîëüêî îäíîìó, òî îí ïî íåîáõîäèìîñòè áóäåò ñîâåðøåííî îäèíîê, è ñâî¸ ïóòåøåñòâèå ê ïîòîìñòâó åìó ïðèä¸òñÿ ñîâåðøèòü ïî ñòðàøíî ïóñòûííîé ñòðàíå, ïîäîáíîé Ëèâèéñêîé ïóñòûíå, î âïå÷àòëåíèÿõ êîòîðîé, êàê èçâåñòíî, íèêòî íå ìîæåò ñîñòàâèòü ñåáå ïîíÿòèÿ, êðîìå òåõ, êòî å¸ âèäåë.Òåì íå ìåíåå ÿ ðåêîìåíäóþ ïðåæäå âñåãî íå áðàòü â äîðîãó òÿæ¸ëîé ïîêëàæè, à òî ìíîãîå ïðèä¸òñÿ íà ïóòè âûáðîñèòü. Ñëåäóåò âñåãäà ïîìíèòü èçðå÷åíèå Áàëüòàñàðà Ãðàñèàíà: “Õîðîøåå âäâîéíå õîðîøî, åñëè êîðîòêî” (“Lo bueno, si breve, dos vezes bueno”), êîòîðîå âîîáùå è â îñîáåííîñòè ðåêîìåíäóåòñÿ íåìöàì.


Ê êðàòêîìó ñðîêó ñâîåé æèçíè âåëèêèå óìû íàõîäÿòñÿ â òàêîì æå îòíîøåíèè, êàê ãðàíäèîçíûå çäàíèÿ ê òåñíîé ïëîùàäè, íà êîòîðîé îíè ïîñòàâëåíû. Îíè íå ðèñóþòñÿ âî âñåé ñâîåé âåëè÷èíå, åñëè ñòîÿò ïåðåä íèìè ñëèøêîì áëèçêî; òî æå ñàìîå áûâàåò è ñ ïåðâûìè. Íî êîãäà èõ ðàçäåëÿþò ñòîëåòèÿ, èõ ïðèçíàþò è æàæäóò.


Äàæå ñîáñòâåííîå æèçíåííîå ïîïðèùå íåäîëãîâå÷íîãî ñûíà âðåìåíè, ñîçäàâøåãî áåññìåðòíîå ïðîèçâåäåíèå, íàõîäèòñÿ â âåëèêîì íåñîðàçìåðíîì îòíîøåíèè ê ýòîìó ïîñëåäíåìó, âñ¸ ðàâíî êàê ñìåðòíàÿ ìàòü, íàïðèìåð Ñåìåëà, ê ðîæäåííîìó åþ áåññìåðòíîìó áîãó. Ìåæäó òåì äëÿ çíàìåíèòîãî ÷åëîâåêà âñÿ ðàçíèöà ìåæäó ñëàâîþ ó ñîâðåìåííèêîâ è ó ïîòîìñòâà ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî â ïåðâîì ñëó÷àå îí îòäåë¸í îò ñâîèõ ïî÷èòàòåëåé ïðîñòðàíñòâîì, à âî âòîðîì — âðåìåíåì. Èáî íà ñàìîì äåëå èõ íå áûâàåò ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè äàæå ïðè ñëàâå ó ñîâðåìåííèêîâ. Ïî÷èòàíèå íå âûíîñèò áëèçîñòè è äåðæèòñÿ ïî÷òè âñåãäà â îòäàëåíèè, ïîòîìó ÷òî îíî îò ëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ ïî÷èòàåìîãî òàåò, êàê ìàñëî îò ñîëíöà. Ïîòîìó-òî äåâÿòü äåñÿòûõ èç ëþäåé, îêðóæàþùèõ ñòÿæàâøåãî óæå ó ñîâðåìåííèêîâ çíàìåíèòîñòü ÷åëîâåêà, áóäóò ìåðèòü åãî ìåðêîþ çâàíèÿ, ðàíãà è ñîñòîÿíèÿ è òîëüêî ó äåñÿòîé ÷àñòè êàê îòãîëîñîê äîõîäÿùåé èçäàëè ìîëâû ïðîáóäèòñÿ ãëóõîå ñîçíàíèå åãî ïðåâîñõîäñòâà. Ýòó íåñîâìåñòèìîñòü ïî÷èòàíèÿ ñ ëè÷íûì çíàêîìñòâîì è ñëàâû ñ íàõîæäåíèåì â æèâûõ çàìåòèë åù¸ Ïåòðàðêà â îäíîì èç ñâîèõ ëàòèíñêèõ ïèñåì. Îí ãîâîðèò â í¸ì ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî âñå ó÷¸íûå åãî âðåìåíè èìåëè ïðàâèëîì íå ïðèçíàâàòü è îòíîñèòüñÿ ñâûñîêà êî âñÿêîìó ñî÷èíåíèþ àâòîðà, êîòîðîãî õîòü ðàç âèäåëè. Åñëè ïîýòîìó âûñîêîçíàìåíèòûå ëþäè îáðå÷åíû íà òî, ÷òîáû ïîëó÷àòü ïðèçíàíèå è ïî÷èòàíèå âñåãäà ñ èçâåñòíîãî ðàññòîÿíèÿ, òî íå âñ¸ ëè ðàâíî, áóäåò ëè ýòî ðàññòîÿíèå âðåìåííîå èëè ïðîñòðàíñòâåííîå? Êîíå÷íî, â ýòîì ïîñëåäíåì ñëó÷àå ê íèì èíîãäà äîõîäèò âåñòü îá ýòîì, ÷åãî íèêîãäà íå ìîæåò áûòü â ïåðâîì. Çàòî, îäíàêî æ, ÷åëîâåê, îêàçàâøèé èñòèííûå è âåëèêèå çàñëóãè è îòëè÷èÿ, âñåãäà ìîæåò ñ óâåðåííîñòüþ ïðåäâîñõèòèòü ñâîþ ñëàâó ó ïîòîìñòâà è ïðåäíàñëàäèòüñÿ åþ. Äà, êòî ïîðîæäàåò êàêóþ-ëèáî äåéñòâèòåëüíî âåëèêóþ èäåþ, òîò óæå â ìîìåíò å¸ çà÷àòèÿ ïðîíèêàåòñÿ ñâÿçüþ ñ ãðÿäóùèìè ïîêîëåíèÿìè; îí ÷óâñòâóåò ïðè ýòîì ðàñïðîñòðàíåíèå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â äîëãîòó âåêîâ è òàêèì îáðàçîì æèâ¸ò êàê äëÿ ïîòîìêîâ, òàê è âìåñòå ñ ïîòîìêàìè. Åñëè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîðàæ¸ííûå óäèâëåíèåì ê âåëèêîìó ÷åëîâåêó, ïðîèçâåäåíèÿìè êîòîðîãî ìû òîëüêî ÷òî çàíèìàëèñü, ìû æàæäåì åãî ïðèñóòñòâèÿ, æåëàëè áû åãî âèäåòü, ãîâîðèòü ñ íèì è èìåòü åãî ñðåäè íàñ, òî ýòî ñòðåìëåíèå òîæå íå îñòà¸òñÿ áåçîòâåòíûì, èáî è îí ñ ñâîåé ñòîðîíû æàæäàë è ñòðåìèëñÿ äóøîþ ê ïðèçíàòåëüíîìó ïîòîìñòâó, êîòîðîå áû âîçäàëî åìó ÷åñòü, áëàãîäàðíîñòü è ëþáîâü, â ÷¸ì åìó áûëî îòêàçàíî çàâèñòëèâûìè ñîâðåìåííèêàìè.


*  *


*


Åñëè óìñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ âûñøåãî ðîäà áîëüøåþ ÷àñòüþ ïîëó÷àþò ïðèçíàíèå òîëüêî ïåðåä ñóäîì ïîòîìñòâà, òî ñîâåðøåííî îáðàòíûé æðåáèé óãîòîâàí íåêîòîðûì èçâåñòíûì, áëèñòàòåëüíûì çàáëóæäåíèÿì, êîòîðûå, èñõîäÿ îò òàëàíòëèâûõ ëþäåé, ïîÿâëÿþòñÿ âî âñåîðóæèè, ïî-âèäèìîìó, òàêèõ ñîëèäíûõ äîâîäîâ è îòñòàèâàþòñÿ ñ òàêèì óìåíüåì è çíàíèåì, ÷òî ïðèîáðåòàþò ñëàâó è çíà÷åíèå ó ñîâðåìåííèêîâ è ïîëüçóþòñÿ èìè, ïî êðàéíåé ìåðå äî òåõ ïîð, ïîêà æèâû èõ âèíîâíèêè. Òàêîâû íåêîòîðûå ëîæíûå òåîðèè, îøèáî÷íûå ïðèãîâîðû è îïðîâåðæåíèÿ, à òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ ïîýçèè è èñêóññòâ â ëîæíîì âêóñå èëè âû÷óðíîé ìàíåðå, ïðèíîðîâëåííîé ê ïðåäðàññóäêó âðåìåíè. Çíà÷åíèå è ïî÷¸ò âñåõ ïîäîáíûõ ïðîèçâåäåíèé îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî åù¸ íå èìååòñÿ â íàëè÷íîñòè ëþäåé, êîòîðûå áû ñóìåëè èõ îïðîâåðãíóòü èëè óêàçàòü èõ ëîæíóþ ñòîðîíó. Äåëî ýòî áîëüøåþ ÷àñòüþ âûïàäàåò íà äîëþ áëèæàéøåãî ïîêîëåíèÿ — è òîãäà îêàí÷èâàåòñÿ èõ âåëè÷èå. Òîëüêî â íåêîòîðûõ îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ äëèòñÿ îíî äîëüøå, êàê, íàïðèìåð, ýòî ñëó÷èëîñü, äà è òåïåðü åù¸ ïðîäîëæàåòñÿ, ñ íüþòîíîâñêîþ òåîðèåþ öâåòîâ. Äðóãèå ïðèìåðû â ýòîì ðîäå — ñèñòåìà Ïòîëåìåÿ, õèìè÷åñêàÿ òåîðèÿ Ñòàëÿ, îòðèöàíèå Ô.À.Âîëüôîì ëè÷íîñòè è èäåíòè÷íîñòè Ãîìåðà, à ìîæåò áûòü, òàêæå è íèáóðîâñêàÿ êðèòèêà èñòîðèè ðèìñêèõ öàðåé è ò.ä. Òàêèì-òî îáðàçîì, òðèáóíàë ïîòîìñòâà, êàê â áëàãîïðèÿòíîì, òàê è â íåáëàãîïðèÿòíîì ñëó÷àå, åñòü íåóìûòíûé êàññàöèîííûé ñóä íà ïðèãîâîðû ñîâðåìåííîñòè. Ïîòîìó-òî òàê òðóäíî è ðåäêî ñëó÷àåòñÿ ðàâíîìåðíî óäîâëåòâîðèòü è ñîâðåìåííîñòü, è ïîòîìñòâî.


Âîîáùå âñåãäà ñëåäóåò èìåòü â âèäó íåìèíóåìîå äåéñòâèå âðåìåíè íà èñïðàâëåíèå ïîçíàíèé è ïðèãîâîðîâ è íå áåñïîêîèòüñÿ, åñëè â èñêóññòâå, íàóêå èëè â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè ïîÿâëÿþòñÿ è ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ñèëüíûå çàáëóæäåíèÿ èëè ïîëó÷àþò çíà÷åíèå â îñíîâå ïðåâðàòíûå íà÷èíàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ, è ëþäè âñåìó ýòîìó äàþò ñâî¸ îäîáðåíèå. Ïðè ýòîì íå ñëåäóåò ïðèõîäèòü íè â àçàðò, íè â óíûíèå, íî ïîìíèòü, ÷òî îíè îòñòàíóò îò ýòîãî è íóæäàþòñÿ òîëüêî âî âðåìåíè è îïûòå, ÷òîáû ñîáñòâåííûìè ñðåäñòâàìè ðàñïîçíàòü òî, ÷òî îñòðûé âçãëÿä âèäèò ñ ïåðâîãî ðàçó. Åñëè èñòèíà ñàìà çà ñåáÿ ãîâîðèò èç ñîñòîÿíèÿ äåëà è ïîëîæåíèÿ âåùåé, òî íå÷åãî ñïåøèòü ê íåé íà ïîìîùü ñî ñëîâàìè “âðåìÿ ïîìîæåò åé òûñÿ÷àìè ÿçûêîâ”. Êîíå÷íî, ïðîäîëæèòåëüíîñòü ýòîãî âðåìåíè áóäåò èçìåðÿòüñÿ òðóäíîäîñòóïíîñòüþ ïðåäìåòà, êàæóùåþñÿ ïðàâäîïîäîáíîñòüþ ëæè; íî è ýòî âðåìÿ ïðîéä¸ò ñâîåþ ÷åðåäîþ, è âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ áûëî áû áåñïëîäíûì òðóäîì ñòàðàòüñÿ óïðåäèòü åãî. Â õóäøåì ñëó÷àå, ëîæíîå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ êàê â òåîðèè, òàê è â ïðàêòèêå; è îáîëüùåíèå, è îáìàí, ñäåëàâøèñü äåðçêèìè âñëåäñòâèå óñïåõà, çàõîäÿò òàê äàëåêî, ÷òî ïî÷òè íåèçáåæíî íàñòóïàåò ðàçîáëà÷åíèå. Òàêèì îáðàçîì, â îáëàñòè òåîðèè âñëåäñòâèå ñëåïîãî äîâåðèÿ ãëóïöîâ íåëåïîñòü ðàñò¸ò âñ¸ âûøå è âûøå, ïîêà, íàêîíåö, íå ïðèìåò òàêèõ ðàçìåðîâ, ÷òî å¸ ðàñïîçíàåò ñàìûé áëèçîðóêèé ãëàç. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëåäóåò ãîâîðèòü: ÷åì ãëóïåå, òåì ëó÷øå! óòåøàòüñÿ ïîäîáíûìè æå ñëó÷àÿìè â ïðîøåäøåì, êîòîðûå òîæå èìåëè ñâî¸ âðåìÿ è ìåñòî è ïîòîì áûëè ñîâåðøåííî óñòðàíåíû. Íî ñàìîå ëó÷øåå îñòàâàòüñÿ ïîçàäè ñâîåãî âðåìåíè, âñÿêèé ðàç êàê çàìå÷àåøü, ÷òî îíî ñàìî îõâà÷åíî ðåãðåññîì. Èáî åñòü äâà ñïîñîáà ñòîÿòü íåau niveau de son temps (íå â óðîâåíü ñî ñâîèì âðåìåíåì): âûøå èëè íèæå.


Ãë. ÕÕI ÎÁ Ó×¨ÍÎÑÒÈ È Ó×¨ÍÛÕ


Íàáëþäàÿ ìíîãî÷èñëåííûå è ðàçíîîáðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ è îáó÷åíèÿ è òàêîé ãðîìàäíûé íàïëûâ ó÷åíèêîâ è ó÷èòåëåé, ìîæíî áû ïîäóìàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ñèëüíî õëîïî÷åò îá èñòèíå è ðàçóìåíèè. Íî è çäåñü îáìàíûâàåò âèäèìîñòü. Îäíè ó÷àò, ÷òîáû çàðàáîòàòü äåíüãè, è ñòðåìÿòñÿ íå çà ìóäðîñòüþ, à çà å¸ êðåäèòîì è çà òåì, ÷òî êàæåòñÿ ìóäðîñòüþ; à äðóãèå ó÷àòñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòèãíóòü çíàíèÿ è ðàçóìåíèÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü â ñîñòîÿíèè áîëòàòü è ïðîèçâåñòè ðåñïåêò. ×åðåç êàæäûå òðèäöàòü ëåò ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò íîâîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå, íè÷åãî íå âåäàÿ, õî÷åò ïîãëîòèòü âî âñåé ñîâîêóïíîñòè, è êàê ìîæíî ïðîâîðíåå, ðåçóëüòàòû òûñÿ÷åëåòèÿìè íàêîïëÿâøåãîñÿ ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ è áûòü çàòåì óìíåå âñÿêîãî ïðîøåäøåãî. Ñ ýòîþ öåëüþ ñòðåìèòñÿ îíî â óíèâåðñèòåòû, õâàòàåòñÿ çà êíèãè, è íåïðåìåííî çà íîâûå, êàê çà ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ è îäíîëåòîê. Òîëüêî áû ïîêîðî÷å è ïîíîâåå. Ó÷åíèÿ ñîáñòâåííî èç-çà õëåáà ÿ óæå è íå ïðèíèìàþ çäåñü â ðàñ÷¸ò.


*  *


*


Âñÿêîãî ðîäà è âîçðàñòà ó÷àùèåñÿ è ó÷èâøèåñÿ èìåþò îáûêíîâåííî â âèäó òîëüêî ñâåäåíèÿ, à íå óðàçóìåíèå. Îíè ïîëàãàþò ñâîþ ÷åñòü â òîì, ÷òîáû èìåòü ñâåäåíèÿ îáî âñ¸ì, îáî âñÿêèõ êàìíÿõ, èëè ðàñòåíèÿõ, èëè ñðàæåíèÿõ, èëè îïûòàõ è âîîáùå è â îñîáåííîñòè îáî âñåõ êíèãàõ. Èì íå ïðèõîäèò è â ãîëîâó, ÷òî ñâåäåíèå åñòü òîëüêî ñðåäñòâî äëÿ óðàçóìåíèÿ, íî ñàìî ïî ñåáå èìååò èëè ìàëî, èëè íå èìååò íèêàêîé öåííîñòè; íàïðîòèâ, òàêîãî ðîäà âçãëÿä õàðàêòåðèçóåò ëèøü ôèëîñîôñêóþ ãîëîâó. Ïåðåä âíóøèòåëüíîþ ó÷åíîñòüþ òàêèõ ìíîãîçíàåê ÿ äóìàþ èíîãäà: “Î, êàê ìàëî îíè äîëæíû áûëè äóìàòü, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü òàê ìíîãî ÷èòàòü!” Êîãäà âñïîìèíàþ äàæå î Ïëèíèè Ñòàðøåì, î êîòîðîì ðàññêàçûâàþò, ÷òî îí ïîñòîÿííî ÷èòàë èëè çàñòàâëÿë ÷èòàòü ñåáå çà îáåäîì, â äîðîãå è áàíå, òî âî ìíå øåâåëèòñÿ âîïðîñ:íåóæåëè ýòîò ÷åëîâåê èìåë òàêîé íåäîñòàòîê ñîáñòâåííûõ ìûñëåé, ÷òî åìó áåç ïåðåðûâà íóæíî áûëî âëèâàòü ÷óæèå, êàê ñòðàäàþùåìó èçíóðåíèåì âëèâàòü consomme * äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíè? È äåéñòâèòåëüíî, îá åãî ñàìîáûòíîì ìûøëåíèè ìíå íå â ñîñòîÿíèè äàòü âûñîêîãî ïîíÿòèÿ íè åãî íåðàçáîð÷èâîå ëåãêîâåðèå, íè åãî íåâûðàçèìî îòâðàòèòåëüíûé, òðóäíûé äëÿ ïîíèìàíèÿ ñëîã — ñëîã çàïèñíîé êíèæêè.


* ìÿñíîé áóëüîí (ôð.). 


*  *


*


Êàê äîëãîå è ïîñòîÿííîå ÷òåíèå íàíîñèò óùåðá ñîáñòâåííîìó ìûøëåíèþ, òàê ìíîãîïèñàíèå è ïîñòîÿííîå ïðåïîäàâàíèå îòó÷àþò ÷åëîâåêà îò ÿñíîñòè è åî ipso ** îò îñíîâàòåëüíîñòè çíàíèÿ è ïîíèìàíèÿ, èáî ïåðâîå íå îñòàâëÿåò åìó âðåìåíè äëÿ ïîñëåäíåãî. Òîãäà åìó ïðèõîäèòñÿ ïðè èçëîæåíèè ïðîðåõè â îò÷åòëèâîñòè ñâîåãî ïîíèìàíèÿ íàïîëíÿòü ñëîâàìè è ôðàçàìè. Ýòî-òî è äåëàåò áîëüøèíñòâî êíèã òàêèìè ñêó÷íûìè, à âîâñå íå ñóõîñòü ïðåäìåòà. Åñëè ãîâîðèòñÿ, ÷òî õîðîøèé ïîâàð ìîæåò âêóñíî ïðèãîòîâèòü è ñòàðóþ ïîäîøâó, òî õîðîøèé ïèñàòåëü è ïîäàâíî ìîæåò ñäåëàòü çàíèìàòåëüíûì ñàìûé ñóõîé ïðåäìåò.


** â ñèëó ýòîãî (ëàò.).


*  *


*


Äëÿ îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà ó÷¸íûõ èõ íàóêà — ñðåäñòâî, à íå öåëü. Ïîýòîìó îíè íèêîãäà íå ïðîèçâåäóò â íåé ÷åãî-ëèáî âåëèêîãî: äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ, ÷òîáû íàóêà äëÿ òîãî, êòî åþ çàíèìàåòñÿ, áûëà öåëüþ, à âñ¸ îñòàëüíîå, äàæå è ñàìîå ñóùåñòâîâàíèå, òîëüêî ñðåäñòâîì. Âñåì, ÷åì çàíèìàþòñÿ íå ðàäè ñàìîãî ïðåäìåòà, çàíèìàþòñÿ òîëüêî íàïîëîâèíó, è èñòèííîãî ïðåâîñõîäñòâà ìåæäó âñÿêîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèÿìè ìîæåò äîñòèãíóòü òîëüêî òî, ÷òî áûëî âûïîëíåíî ðàäè åãî ñàìîãî, à íå êàê ñðåäñòâî äëÿ äàëüíåéøèõ öåëåé. Òî÷íî òàê æå ê íîâûì è âåëèêèì âîççðåíèÿì è îòêðûòèÿì ïðèä¸ò òîëüêî òîò, êòî íåïîñðåäñòâåííîþ öåëüþ ñâîèõèçó÷åíèé èìåë ñâî¸ ñîáñòâåííîå ïîçíàíèå, íå çàáîòÿñü î ÷óæîì. Ó÷åíûå æå, êàêîâû îíè îáûêíîâåííî áûâàþò, èçó÷àþò ñ öåëüþ èìåòü âîçìîæíîñòü ó÷èòü äðóãèõ è ïèñàòü. Ïîýòîìó ãîëîâà èõ óïîäîáëÿåòñÿ æåëóäêó è êèøêàì, êîòîðûå âûáðàñûâàþò ïèùó, íå ïåðåâàðèâàÿ. Îòòîãî-òî èõ ïîó÷åíèÿ è ïèñàíèÿ ìàëî ïîëåçíû. Ïèòàòü äðóãèõ ìîæíî íå ïåðåâàðåííûìè îòáðîñàìè, à òîëüêî ìîëîêîì, âûäåëÿþùèìñÿ èç ñîáñòâåííîé êðîâè.


*  *


*


Ïàðèê åñòü îòëè÷íî ïîäîáðàííûé ñèìâîë ó÷åíîãî â äàííîì ñëó÷àå. Îí óêðàøàåò ãîëîâó îáèëüíîþ ìàññîþ ÷óæèõ âîëîñ çà íåèìåíèåì ñîáñòâåííûõ, òî÷íî òàê æå, êàê ó÷åíîñòü ñîñòîèò â óñíàùåíèè ãîëîâû îãðîìíûì ìíîæåñòâîì ÷óæèõ ìûñëåé, êîòîðûå, êîíå÷íî, íå ìîãóò íè òàê ëàäíî è åñòåñòâåííî ñèäåòü â íåé, íè ïðèìåíÿòüñÿ êî âñåì ñëó÷àÿì è öåëÿì, íè òàê ãëóáîêî êîðåíèòüñÿ, íè çàìåíÿòüñÿ, â ñëó÷àå íóæäû, èç òîãî æå èñòî÷íèêà íîâûìè, êàê ýòî áûâàåò ñ ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè, âûðîñøèìè íà ñîáñòâåííîé ïî÷âå, — ïî÷åìó Ñòåðí â ñâî¸ì “Òðèñòðàìå Øåíäè” íå óñòûäèëñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî “îäíà óíöèÿ ñîáñòâåííîãî óìà ñòîèò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî äâå òûñÿ÷è ôóíòîâ ÷óæîãî”.


È äåéñòâèòåëüíî, ñàìàÿ ñîâåðøåííàÿ ó÷åíîñòü îòíîñèòñÿ ê ãåíèþ, êàê ãåðáàðèé ê ïîñòîÿííî âîçðîæäàþùåìóñÿ, âå÷íî ñâåæåìó, âå÷íî þíîìó, âå÷íî ìåíÿþùåìóñÿ ìèðó ðàñòåíèé, è íåò â ìèðå áîëåå ðàçèòåëüíîãî êîíòðàñòà, êàê ìåæäó ó÷åíîñòüþ êîììåíòàòîðà è äåòñêîþ íàèâíîñòüþ äðåâíèõ.


Äèëåòàíòû, äèëåòàíòû! Òàê óíèçèòåëüíî íàçûâàþòñÿ òå, êîòîðûå ïðåäàþòñÿ êàêîé-ëèáî íàóêå èëè èñêóññòâó èç óäîâîëüñòâèÿ èëè ëþáâè ê íèì, il loro dilleto*,— òåìè, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ òåì æå ñàìûì ðàäè âûãîä; èì äîñòàâëÿþò óäîâîëüñòâèå òîëüêî äåíüãè, êîòîðûå çàðàáàòûâàþòñÿ ýòèìè çàíÿòèÿìè. Ýòî óíè÷èæåíèå îñíîâûâàåòñÿ íà èõ ïîäëîì óáåæäåíèè, ÷òî íèêòî íå ìîæåò ñåðü¸çíî ïðèíÿòüñÿ çà êàêîå-ëèáî äåëî, åñëè ê òîìó íå ïîáóæäàåò íóæäà, ãîëîä èëè èíîå êàêîå âîæäåëåíèå. Ïóáëèêà ïðîíèêíóòà òåì æå äóõîì è äåðæèòñÿ òîãî æå ìíåíèÿ: îòñþäà å¸ ïîñòîÿííûé ðåñïåêò ïåðåä “ëþäüìè ïðîôåññèè”, ñïåöèàëèñòàìè, è å¸ íåäîâåðèå ê äèëåòàíòàì. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå, íàïðîòèâ òîãî, òîëüêî äëÿ äèëåòàíòîâ ñàìîå äåëî ñëóæèò öåëüþ, à äëÿ ñïåöèàëèñòîâ êàê òàêîâûõ ïðîñòûì ñðåäñòâîì; íî îòäàòüñÿ ïðåäìåòó ñ ïîëíîþ ñåðü¸çíîñòüþ ìîæåò òîëüêî òîò, êòî çàíèìàåòñÿ con amore ** ðàäè ñàìîãî ïðåäìåòà, èç ëþáâè ê íåìó. Òîëüêî òàêèå ëþäè ïðîèçâîäèëè âñåãäà ñàìîå âåëèêîå, à íå íàåìíèêè.


* èç êàïðèçà (èòàë.) 


* ñ ëþáîâüþ (èñï.).


*  *


*


Òàêèì-òî îáðàçîì è Ã¸òå ïîïàë â äèëåòàíòû â òåîðèè öâåòîâ. Íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì.


Ïîçâîëèòåëüíî áûòü ãëóïûì è ãàäêèì: ineptire est juris gentium*; íàïðîòèâ òîãî, ãîâîðèòü î ãëóïîñòè è ãàäîñòè åñòü ïðåñòóïëåíèå, âîçìóòèòåëüíîå íàðóøåíèå äîáðûõ íðàâîâ è âñÿêîãî ïðèëè÷èÿ — ìóäðîå ïðàâèëî! Îäíàêî æå, ÿ äîëæåí íà ýòîò ðàç åãî îñòàâèòü áåç âíèìàíèÿ, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ íåìöàìè ïî-íåìåöêè, èáî ÿ äîëæåí çàÿâèòü, ÷òî ñóäüáà ã¸òåâñêîé òåîðèè öâåòîâ åñòü âîïèþùåå äîêàçàòåëüñòâî èëè íåäîáðîñîâåñòíîñòè, èëè ïîëíåéøåãî îòñóòñòâèÿ êðèòè÷åñêîé ñïîñîáíîñòè â íåìåöêîì ó÷¸íîì ìèðå: à ìîæåò áûòü, ïðè ýòîì ïîðàäåëè äðóã äðóãó è îáà ýòè áëàãîðîäíûå êà÷åñòâà. Ìàññà îáðàçîâàííîé ïóáëèêè èùåò áëàãîäåíñòâèÿ è ðàçâëå÷åíèÿ, ïî÷åìó è îòáðàñûâàåò â ñòîðîíó âñ¸, ÷òî íå åñòü ðîìàí, ñòèõè èëè êîìåäèÿ. ×òîáû, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, ïî÷èòàòü êîãäà-íèáóäü ðàäè ïîó÷åíèÿ, îíà ñïåðâà æä¸ò óäîñòîâåðåíèÿ è ïîäïèñè òåõ, êîòîðûå ëó÷øå ïîíèìàþò, ÷òo äåéñòâèòåëüíî ïîó÷èòåëüíî. À ëó÷øå âñåãî, ïîëàãàåò îíà, ìîãóò ñóäèòü îá ýòîì ñïåöèàëèñòû. Îíà èìåííî ñìåøèâàåò òåõ, êîòîðûå æèâóò ïðåäìåòîì, ñ òåìè, êîòîðûå æèâóò äëÿ ñâîåãî ïðåäìåòà, õîòÿ è ðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òîáû ýòî áûëè îäíè è òå æå ëþäè. Åùå Äèäðî çàìåòèë, ÷òî òå, êîòîðûå ïðåïîäàþò íàóêó, íå âñåãäà áûâàþò òåìè, êîòîðûå å¸ ïîíèìàþò è ñåðü¸çíî åþ çàíèìàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî ó òàêîâûõ íå îñòà¸òñÿ âðåìåíè äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ. Òå, ïåðâûå, òîëüêî æèâóò îò íàóêè: îíà äëÿ íèõ íå áîëååêàê “äîáðàÿ êîðîâà, ñíàáæàþùàÿ èõ ìàñëîì”. Åñëè âåëè÷àéøèé ãåíèé íàöèè ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü íà èçó÷åíèå êàêîãî-ëèáî ïðåäìåòà, êàê Ã¸òå íà òåîðèþ öâåòîâ è êðàñîê, è åãî ó÷åíèå íå èä¸ò â õîä, òî îáÿçàííîñòü ïðàâèòåëüñòâ, ñîäåðæàùèõ àêàäåìèè, ïîðó÷èòü èì èññëåäîâàòü äåëî ïîñðåäñòâîì îñîáîé êîìèññèè, êàê ýòî äåëàåòñÿ âî Ôðàíöèè è ñ ìåíåå âàæíûìè âîïðîñàìè. Ê ÷åìó æå òîãäà ýòè íàïûùåííûå àêàäåìèè, â êîòîðûõ çàñåäàåò è ÷âàíèòñÿ ñòîëüêî ãëóïöîâ? Âàæíûå íîâûå èñòèíû ðåäêî èñõîäÿò îò àêàäåìèé: ïîýòîìó îíè äîëæíû áûëè áû ïî êðàéíåé ìåðå óìåòü îöåíÿòü âàæíûå òðóäû è ãîâîðèòü î íèõ ex officio**.


* ãëóïîñòü — çàêîí äëÿ âñåõ íàðîäîâ (ëàò.)


** ïî îáÿçàííîñòè (ëàò).


*   *


*


Íåìåöêèé ó÷¸íûé ñëèøêîì áåäåí, ÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå áûòü äîáðîñîâåñòíûì è ÷åñòíûì. Èçâèâàòüñÿ, âèëÿòü, ïðèñïîñîáëÿòüñÿ, îòðåêàòüñÿ îò ñâîèõ óáåæäåíèé, ó÷èòü íå òîìó è ïèñàòü íå òî, ÷òî äóìàåøü, ïðåñìûêàòüñÿ, ëüñòèòü, ñîñòàâëÿòü ïàðòèè è ïðèÿòåëüñêèå êðóæêè, ïðèíèìàòü â ñîîáðàæåíèå ìèíèñòðîâ, ñèëüíûõ ìèðà, ñîòîâàðèùåé, ñòóäåíòîâ, êíèãîïðîäàâöåâ, ðåöåíçåíòîâ:ñëîâîì, íà âñ¸ îáðàòèòü âíèìàíèå ðàíüøå, ÷åì íà èñòèíó è ÷óæèå çàñëóãè,— âîò åãî îáû÷àé è ìåòîäà. ×ðåç ýòî îí áîëüøåþ ÷àñòüþ îáðàùàåòñÿ â îñìîòðèòåëüíîãî è ñîîáðàçèòåëüíîãî ïðîõâîñòà. Âñëåäñòâèå ýòîãî â íåìåöêîé ëèòåðàòóðå âîîáùå è â ôèëîñîôèè â îñîáåííîñòè íåäîáðîñîâåñòíîñòü ïîëó÷èëà òàêîå ïðåîáëàäàíèå, ÷òî, ñëåäóåò íàäåÿòüñÿ, ñêîðî äîñòèãíåò òîãî ïóíêòà, ãäå îíà, áóäó÷è óæå íåñïîñîáíîþ êîãî-ëèáî îáìàíûâàòü, ñäåëàåòñÿ íåäåéñòâèòåëüíîþ.


Âïðî÷åì, â ó÷¸íîé ðåñïóáëèêå îáñòîèò âñ¸, êàê è â äðóãèõ ðåñïóáëèêàõ: â íåé ëþáÿò ïðîñòîãî, íåäàëåêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé òèõîíüêî èä¸ò ñåáå ñâîåþ äîðîãîþ è íå ñòàðàåòñÿ áûòü óìíåå äðóãèõ. Ïðîòèâ æå ýêñöåíòðè÷åñêèõ, âûäåëÿþùèõñÿ ãîëîâ, êàê ïðîòèâ óãðîæàþùèõ îïàñíîñòüþ, ñîåäèíÿþòñÿ è èìåþò íà ñâîåé ñòîðîíå áîëüøèíñòâî, äà è êàêîå!


Ñðàâíèâàÿ âîîáùå, â ðåñïóáëèêå ó÷¸íûõ âñ¸ èä¸ò, êàê â Ìåêñèêàíñêîé ðåñïóáëèêå, ãäå êàæäûé ñòàðàåòñÿ òîëüêî äëÿ ëè÷íûõ âûãîä, äîáèâàÿñü òîëüêî äëÿ ñåáÿ ïîëîæåíèÿ è ñèëû è íèìàëî íå çàáîòÿñü î öåëîì, êîòîðîå è ãèáíåò ÷åðåç ýòî. Òî÷íî òàê æå è â ðåñïóáëèêå ó÷¸íûõ âñÿêèé ñòàðàåòñÿ âûäâèíóòü ñâî¸ ñîáñòâåííîå çíà÷åíèå, ÷òîáû ñîñòàâèòü ñåáå ïîëîæåíèå; îäíî, íà ÷åì îíè âñå ñõîäÿòñÿ,— ýòî ÷òîá íå äàòü âûäâèíóòüñÿ äåéñòâèòåëüíî âûäàþùåìóñÿ ÷åëîâåêó, åñëè îí îäèíàêîâî îïàñåí äëÿ âñåõ. Ëåãêî ïîíÿòü, êàê ýòî îòðàæàåòñÿ íà õîäå ñàìîé íàóêè.


*  *


*


Ìåæäó ïðîôåññîðàìè è íåçàâèñèìûìè ó÷åíûìè èñêîíè ñóùåñòâóåò èçâåñòíûé àíòàãîíèçì, íåêîòîðîå ïîÿñíåíèå êîòîðîìó ìîæåò ðàçâå äàòü àíòàãîíèçì ìåæäó ñîáàêàìè è âîëêàìè.


Ïðîôåññîðà ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ èìåþò áîëüøèå ïðåèìóùåñòâà, ÷òîáû äîáèòüñÿ èçâåñòíîñòè ó ñîâðåìåííèêîâ. Íàïðîòèâ òîãî, íåçàâèñèìûå ó÷¸íûå èìåþò áîëüøå ïðåèìóùåñòâ ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ, ÷òîáû ñòÿæàòü èçâåñòíîñòü ó ïîòîìñòâà, èáî äëÿ ýòîãî, êðîìå äðóãèõ, âåñüìà ðåäêèõ óñëîâèé, òðåáóåòñÿ èçâåñòíûéäîñóã è íåçàâèñèìîñòü.


Òàê êàê ïðîõîäèò îáûêíîâåííî íåìàëî âðåìåíè, ïîêà ïóáëèêà âîçüìåò â òîëê, êîãî èç íèõ îòëè÷èòü âíèìàíèåì, òî òå è äðóãèå ìîãóò äåéñòâîâàòü íàðÿäóäðóã ñ äðóãîì.


Ãîâîðÿ âîîáùå, êîíþøåííûé êîðì ïðîôåññóðû ñàìûé ïîäõîäÿùèé äëÿ îòðûãàþùèõ æâà÷êó. Íàïðîòèâ, òå, êîòîðûå ïîëó÷àþò ñâîþ äîáû÷ó èç ðóê ïðèðîäû, ÷óâñòâóþò ñåáÿ ëó÷øå íà ïðîñòîðå.


*  *


*


Íàèáîëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ âîîáùå è âî âñÿêîì ðîäå ñóùåñòâóåò òîëüêî íà áóìàãå, â ýòîé áóìàæíîé ïàìÿòè ÷åëîâå÷åñòâà. Òîëüêî íè÷òîæíàÿ ÷àñòü åãî äåéñòâèòåëüíî æèâ¸ò â íåêîòîðûõ ãîëîâàõ â êàæäûé äàííûé ïåðèîä âðåìåíè. Ýòî â îñîáåííîñòè çàâèñèò îò êðàòêîñòè è íåíàä¸æíîñòè æèçíè, à òàêæå îò êîñíîñòè è ñòðàñòè ëþäåé ê íàñëàæäåíèÿì. Êàæäîå áûñòðî ïðîìåëüêàþùåå ïîêîëåíèå çàáèðàåò èç ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ òîëüêî òî, ÷òî åìó íóæíî; áîëüøèíñòâî ó÷¸íûõ âåñüìà ïîâåðõíîñòíî. Ïîêîëåíèå ýòî ñêîðîâûìèðàåò. Çà íèì ñëåäóåò èñïîëíåííîå íàäåæä, íî íè÷åãî íå çíàþùåå íîâîå ïîêîëåíèå, êîòîðîìó ïðèõîäèòñÿ îïÿòü ó÷èòü âñ¸ ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ïîêîëåíèå ýòî òîæå çàáèðàåò ñòîëüêî çíàíèÿ, ñêîëüêî ìîæåò îáíÿòü è ñêîëüêî åìó ïîíàäîáèòñÿ íà åãî êðàòêîì ïóòè, è â ñâîþ î÷åðåäü òîæå èñ÷åçàåò. Êàê, ñëåäîâàòåëüíî, ïëîõî ïðèøëîñü áû ÷åëîâå÷åñêîìó çíàíèþ, åñëè áû íå ñóùåñòâîâàëî ïèñüìà è ïå÷àòè! Ïîýòîìó áèáëèîòåêè åñòü âåðíàÿ è íåèçãëàäèìàÿ ïàìÿòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, îòäåëüíûå ÷ëåíû êîòîðîãî îáëàäàþò åþ â íåñîâåðøåííîé è îãðàíè÷åííîé ñòåïåíè. Îòòîãî-òî áîëüøèíñòâî ó÷¸íûõ íåîõîòíî ïîçâîëÿåò èñïûòûâàòü ñâîè ïîçíàíèÿ, êàê êóïöû ñâîè òîðãîâûå êíèãè.


×åëîâå÷åñêîå çíàíèå íåèçìåðèìî âî âñå ñòîðîíû, è èç òîãî, ÷òî äîñòîéíî çíàíèÿ, íèêòî â îäèíî÷êó íå ìîæåò çíàòü äàæå è òûñÿ÷íîé äîëè.


Ñîîáðàçíî ñ ýòèì, íàóêè äîñòèãëè òàêîãî øèðîêîãî îáúåìà, ÷òî òîò, êòî õîòåë áû â íèõ ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, äîëæåí çàíèìàòüñÿ òîëüêî âïîëíå ñïåöèàëüíîþ îòðàñëüþ, íå çàáîòÿñü îáî âñåõ ïðî÷èõ. Òîãäà îí ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè õîòÿ è áóäåò ñòîÿòü âûøå ïðîôàíà, íî âî âñåì îñòàëüíîì áóäåò òàêèì æå ïðîôàíîì. Åñëè ê ýòîìó åù¸ ïðèñîåäèíèòñÿ âñ¸ ÷àùå è ÷àùå âñòðå÷àþùååñÿ ïðåíåáðåæåíèå äðåâíèõ ÿçûêîâ (èçó÷åíèå êîòîðûõ íàïîëîâèíó íå èìååò ñìûñëà), ÷ðåç ÷òî èñ÷åçàåò ãóìàíèòàðíîå îáðàçîâàíèå, òî ìû ñêîðî óâèäèì ó÷¸íûõ, êîòîðûå âíå ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè áóäóò ÷èñòåéøèìè îñëàìè. Âîîáùå æå òàêîé èñêëþ÷èòåëüíî ñïåöèàëüíûé ó÷¸íûé óïîäîáëÿåòñÿ òîìó ôàáðè÷íîìó ðàáîòíèêó, êîòîðûé âñþ ñâîþ æèçíü çàíèìàåòñÿ òîëüêî ïðèãîòîâëåíèåì îäíîãî îïðåäåë¸ííîãî âèíòà, êðþ÷êà èëè ðóêîÿòêè äëÿ èçâåñòíîãî èíñòðóìåíòà èëè ìàøèíû, â ÷¸ì, êîíå÷íî, è äîñòèãàåò íåâåðîÿòíîé âèðòóîçíîñòè. Ñïåöèàëèñòà òî÷íî òàê æå ìîæíî ñðàâíèòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé æèâ¸ò â ñîáñòâåííîì äîìå è íèêîãäà íèêóäà íå âûõîäèò. Â ñâî¸ì äîìå îí çíàåò âñ¸ äî òîíêîñòè, êàæäûé óãîëîê, âñÿêóþ áàëêó, âñÿêóþ ñòóïåíüêó, êàê Êâàçèìîäî ó Âèêòîðà Ãþãî çíàë ñîáîð Ïðåñâÿòîé Áîãîìàòåðè; íî âíå äîìà — âñ¸ åìó ÷óæäî, âñ¸ íåçíàêîìî. Íàïðîòèâ òîãî, èñòèííîå ãóìàííîå îáðàçîâàíèå òðåáóåò íåïðåìåííî ìíîãîñòîðîííåãî âçãëÿäà, ñëåäîâàòåëüíî, äëÿ ó÷åíîãî, â âûñøåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà, âî âñÿêîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî íåêîòîðîå âñåñòîðîííåå çíàíèå. Êòî æå îêîí÷àòåëüíî õî÷åò ñäåëàòüñÿ ôèëîñîôîì, òîò äîëæåí ñîâìåñòèòü â ñâîåé ãîëîâå ñàìûå îòäàëåííåéøèå è ïðîòèâîïîëîæíûå êîíöû ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ, èáî ãäå æå èíà÷å îíè ñîéäóòñÿ? Ïåðâîñòåïåííûå óìû íèêîãäà íå ñäåëàþòñÿ ñïåöèàëèñòàìè. Êàê òàêîâûì, èì ïîñòàâëåíî ïðîáëåìîþ öåëèêîì è ïîëíîñòèþ âñ¸ ñóùåñòâîâàíèå, è êàæäûé èç íèõ äà¸ò î í¸ì ÷åëîâå÷åñòâó, â òîé èëè äðóãîé ôîðìå, òåì èëè èíûì îáðàçîì, íîâûå âûâîäû è çàêëþ÷åíèÿ. Èáî èìÿ ãåíèÿ ìîæåò çàñëóæèòü òîëüêî òîò, êòî áåð¸ò ïðåäìåòîì ñâîèõ èçûñêàíèé öåëîå è âåëèêîå, ñóùíîñòü è îáùíîñòü âåùåé, à íå òîò, êòî âñþ ñâîþ æèçíü òðóäèòñÿ íàä ðàçúÿñíåíèåì êàêîãî-ëèáî ÷àñòíîãî ñîîòíîøåíèÿ âåùåé ìåæäó ñîáîþ.


Óñòðàíåíèå ëàòèíñêîãî ÿçûêà êàê îáùåãî ìåæäóíàðîäíîãî ÿçûêà ó÷¸íûõ è óñòàíîâèâøååñÿ çàòåì ìåëêîå ãðàæäàíñòâî íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð åñòü èñòèííîå íåñ÷àñòèå äëÿ åâðîïåéñêîé íàóêè. Òîëüêî ïðè ïîìîùè ëàòèíñêîãî ÿçûêà ìîãëà ñóùåñòâîâàòü îáùàÿ åâðîïåéñêàÿ ó÷¸íàÿ ïóáëèêà, â ñîâîêóïíîñòè êîòîðîé îáðàùàëîñü âñÿêîå âíîâü ïîÿâëÿþùååñÿ ñî÷èíåíèå. Êðîìå òîãî, ÷èñëî äåéñòâèòåëüíî ìûñëÿùèõ è ñïîñîáíûõ ê ïðàâèëüíîìó ñóæäåíèþ ãîëîâ âî âñåé Åâðîïå è áåç òîãî òàê íåçíà÷èòåëüíî, ÷òî áëàãîäåòåëüíîå èõ âëèÿíèå áåñêîíå÷íî îñëàáëÿåòñÿ îòòîãî, ÷òî îáùèé èõ ôîðóì äðîáèòñÿ åù¸ è ðàçìåæåâûâàåòñÿ ãðàíèöàìè ÿçûêà. À ïåðåâîäû, ôàáðèêóåìûå ëèòåðàòóðíûìè ðåìåñëåííèêàìè, ïî âûáîðó èçäàòåëåé, ïðåäñòàâëÿþò ïëîõîé ñóððîãàò âñåîáùåãî ó÷åíîãî ÿçûêà. Ïîòîìó-òî ôèëîñîôèÿ Êàíòà ïîñëå êðàòêîé âñïûøêè ïîãðÿçëà â áîëîòå áåñïîìîùíîé íåìåöêîé êðèòèêè, â òî âðåìÿ êàê íà òîì æå áîëîòå ïîëüçîâàëîñü ÿðêîþ æèâó÷åñòüþ òî, ÷òî âûäàâàëîñü çà çíàíèå Ôèõòå, Øåëëèíãîì è äàæå Ãåãåëåì. Ïîòîìó-òî íå íàøëà ñåáå ñïðàâåäëèâîé îöåíêè ã¸òåâñêàÿ òåîðèÿ öâåòîâ. Ïîòîìó-òî è ÿ îñòàëñÿ íåçàìå÷åííûì. Îòòîãî-òî ñòîëü ñïîñîáíàÿ è çäðàâîìûñëÿùàÿ àíãëèéñêàÿ íàöèÿ åù¸ è äîñåëå óíèæåíà ïîçîðíåéøèì õàíæåñòâîì è îïåêîþ" äóõîâåíñòâà. Îòòîãî-òî ñëàâíàÿ ôðàíöóçñêàÿ ôèçèêà è çîîëîãèÿ ëèøåíû îïîðû è çäðàâîãî êîíòðîëÿ íàäëåæàùåé è äîñòîéíîé ìåòàôèçèêè.


Ãë. XXII. Î ÑÀÌÎÑÒÎßÒÅËÜÍÎÌ ÌÛØËÅÍÈÈ


Êàê îáøèðíàÿ, íî íå ïðèâåäåííàÿ â ïîðÿäîê áèáëèîòåêà íå ìîæåò ïðèíåñòè ñòîëüêî ïîëüçû, êàê õîòÿ áû è âåñüìà óìåðåííîå, íî âïîëíå óñòðîåííîå êíèãîõðàíèëèùå, òàê òî÷íî è îãðîìíåéøàÿ ìàññà ïîçíàíèé, åñëè îíè íå ïåðåðàáîòàíû ñîáñòâåííûì ìûøëåíèåì, èìåþò ãîðàçäî ìåíåå öåííîñòè, ÷åì çíà÷èòåëüíî ìåíüøåå êîëè÷åñòâî ñâåäåíèé, íî ãëóáîêî ìíîãîñòîðîííå ïðîäóìàííûõ. Èáî òîëüêî ïîñðåäñòâîì âñåñòîðîííåãî êîìáèíèðîâàíèÿ òîãî, ÷òî çíàåøü, ïîñðåäñòâîì ñðàâíåíèÿ ìåæäó ñîáîþ âñåõ èñòèí è êàæäîé ïîðîçíü óñâàèâàåøü ñåáå âïîëíå ñîáñòâåííîå çíàíèå è ïîëó÷àåøü åãî âî âñåì åãî ìîãóùåñòâå. Ïðîäóìàòü ìîæíî òîëüêî òî, ÷òî çíàåøü,— ïîòîìó-òî íóæíî ÷åìó-íèáóäü ó÷èòüñÿ, íî çíàåøü òàêæå òîëüêî òî, ÷òî ïðîäóìàë.


Íî ê ÷òåíèþ è ó÷åíèþ ìîæíî ñåáÿ äîáðîâîëüíî ïðèíóäèòü, ê ìûøëåíèþ æå ñîáñòâåííî íåò. Îíî, êàê ïëàìÿ âîçäóõîì, äîëæíî ðàçäóâàòüñÿ è ïîääåðæèâàòüñÿ êàêèì-ëèáî èíòåðåñîì ê ïðåäìåòó, êàêîâîé èíòåðåñ ìîæåò áûòü èëè ÷èñòî îáúåêòèâíûé, èëè ïðîñòî ñóáúåêòèâíûé. Ïîñëåäíèé ñóùåñòâóåò åäèíñòâåííî â íàøèõ ëè÷íûõ äåëàõ è îáñòîÿòåëüñòâàõ; íî ïåðâûé òîëüêî äëÿ ìûñëÿùèõ îò ïðèðîäû ãîëîâ, êîòîðûì ìûøëåíèå òàê æå åñòåñòâåííî, êàê äûõàíèå, íî êîòîðûå ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêè.


*  *


*


Ðàçëè÷èå ìåæäó äåéñòâèåì íà óì ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ (ñàìîìûøëåíèÿ) è ÷òåíèÿ íåâåðîÿòíî âåëèêî, ïîýòîìó ïåðâîíà÷àëüíîå ðàçëè÷èå ãîëîâ, ñìîòðÿ ïî òîìó, íàïðàâëåíû ëè îíè ê òîìó èëè äðóãîìó, åù¸ áîëåå óâåëè÷èâàåòñÿ. ×òåíèå èìåííî íàâÿçûâàåò óìó òàêèå ìûñëè, êîòîðûå, åìó, ïî íàñòðîåíèþ è íàïðàâëåíèþ äàííîé ìèíóòû, òàê æå ÷óæäû è íåñðîäíû, êàê ïå÷àòü ñóðãó÷ó, íà êîòîðîì îíà îñòàâëÿåò ñâîé îòïå÷àòîê. Ïðè ýòîì óì èñïûòûâàåò ïîëíîå ïðèíóæäåíèå èçâíå äóìàòü î òîì èëè î äðóãîì, ê ÷åìó îí êàê ðàç íå èìååò íè ñêëîííîñòè, íè ïîáóæäåíèÿ. Íàïðîòèâ òîãî, ïðè ñàìîìûøëåíèè óì ñëåäóåò ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ, êîòîðîå â äàííóþ ìèíóòó îïðåäåëÿåòñÿ èëè âíåøíåþ îáñòàíîâêîþ, èëè êàêèì-ëèáî âîñïîìèíàíèåì. Âèäèìàÿ îáñòàíîâêà íå âíóøàåò åìó êàêîé-ëèáî îäíîé îïðåäåë¸ííîé ìûñëè, êàê ÷òåíèå, îíà äà¸ò åìó òîëüêî ìàòåðèàë è ïîâîä äëÿ ìûøëåíèÿ ñîãëàñíî åãî íàòóðå è ìèíóòíîìó íàñòðîåíèþ. Ïîñòîÿííîå ÷òåíèå îòíèìàåò ó óìà âñÿêóþ óïðóãîñòü, êàê ïîñòîÿííî äàâÿùèé âåñ îòíèìàåò å¸ ó ïðóæèíû, è ñàìîå âåðíîå ñðåäñòâî íå èìåòü ñîáñòâåííûõ ìûñëåé — ýòî âî âñÿêóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó òîò÷àñ õâàòàòüñÿ çà êíèãó. Ïîäîáíûé îáû÷àé è ñîñòàâëÿåò ïðè÷èíó, ïî÷åìó ó÷åíîñòü äåëàåò áîëüøèíñòâî ëþäåé åù¸ áåññìûñëåííåå è ïðîñòîâàòåå, ÷åì îíè åñòü îò ïðèðîäû, è îòíèìàåò âñÿêèé óñïåõ ó èõ àâòîðñòâà. Îíè ñóùåñòâóþò, êàê åù¸ ñêàçàë Ïîïå, “÷òîáû âå÷íî ÷èòàòü è íèêîãäà íå áûòü÷èòàåìûìè”.


Ó÷¸íûå—ýòî òå, êîòîðûå íà÷èòàëèñü êíèã; íî ìûñëèòåëè, ãåíèè, ïðîñâåòèòåëè ìèðà è äâèãàòåëè ÷åëîâå÷åñòâà — ýòî òå, êîòîðûå ÷èòàëè íåïîñðåäñòâåííî â êíèãå âñåëåííîé.


*  *


*


Â ñóùíîñòè òîëüêî ñîáñòâåííûå îñíîâíûå ìûñëè èìåþò èñòèííîñòü è æèçíü, ïîòîìó ÷òî ñîáñòâåííî òîëüêî èõ ïîíèìàåøü âïîëíå è íàäëåæàùèì îáðàçîì. ×óæèå, âû÷èòàííûå ìûñëè ñóòü îñòàòêè ÷óæîé òðàïåçû, ñáðîøåííûå îäåæäû ÷óæîãî ãîñòÿ.


×óæàÿ, âû÷èòàííàÿ ìûñëü îòíîñèòñÿ ê ñàìîñòîÿòåëüíûì, âñïëûâàþùèì èçíóòðè äóìàì, êàê îòòèñê íà êàìíå ðàñòåíèÿ ïåðâîáûòíîãî ìèðà ê öâåòóùåìó âåñåííåìó ðàñòåíèþ.


×òåíèå åñòü ïðîñòîé ñóððîãàò ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ. Ïðè ÷òåíèè ïîçâîëÿåøü ïîñòîðîííåìó âåñòè íà ïîìî÷àõ ñâîè ìûñëè. Ïðè òîì æå ìíîãèå êíèãè ãîäíû òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàê ìíîãî åñòü ëîæíûõ ïóòåé è êàê ïëîõî áûëî áû ïîçâîëèòü èì ðóêîâîäèòü ñåáÿ. Íî êîãî âèäåò ãåíèé, ò.å. êòî ìûñëèò ñàìîñòîÿòåëüíî, äóìàåò äîáðîâîëüíî è ïðàâèëüíî,— ó òîãî åñòü â ðóêàõ êîìïàñ, ÷òîáû ïîïàñòü íà íàñòîÿùóþ äîðîãó. Ñëåäîâàòåëüíî, ÷èòàòü äîëæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà èññÿêàåò èñòî÷íèê ñîáñòâåííûõ ìûñëåé, ÷òî äîâîëüíî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ ñ ñàìîþ ëó÷øåþ ãîëîâîþ. Íàïðîòèâ òîãî, îòãîíÿòü ñîáñòâåííûå, èñêîííî ìîãó÷èå ìûñëè åñòü íåïðîñòèòåëüíûé ãðåõ. Ýòî áû çíà÷èëî óïîäîáèòüñÿ òîìó, êòî áåæèò îò ëîíà âîëüíîé ïðèðîäû, ÷òîáû ðàññìàòðèâàòü ãåðáàðèé èëè ëþáîâàòüñÿ ïðåêðàñíûìè ëàíäøàôòàìè â ãðàâþðå.


Åñëè èíîãäà ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ìåäëåííî è ñ áîëüøèì òðóäîì ïóòåì ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ è ñîîáðàæåíèÿ ïðèõîäèøü ê èñòèíå è âûâîäó, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû ñ, óäîáñòâîì íàéòè ãîòîâûìè â êíèãå, òî âñ¸-òàêè ýòà èñòèíà áóäåò ñòî ðàç öåííåå, åñëè äîñòèãíåøü å¸ ïóòåì ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ. Èáî îíà òîãäà êàê èíòåãðèðóþùàÿ ÷àñòü, êàê æèâîé ÷ëåí âõîäèò â öåëóþ ñèñòåìó íàøåãî ìûøëåíèÿ, âñòóïàåò â ñîâåðøåííóþ è ïðî÷íóþ ñâÿçü ñ íåþ, ïîíèìàåòñÿ ñî âñåìè ñâîèìè ïðè÷èíàìè è ñëåäñòâèÿìè, ïðèíèìàåò öâåò, îòòåíîê è îòïå÷àòîê íàøåãî öåëîãî îáðàçà ìûøëåíèÿ, ïðèõîäèò ñâîåâðåìåííî, êîãäà áûëà â íåé ïîòðåáíîñòü, ïðî÷íî óñâàèâàåòñÿ è íå ìîæåò îïÿòü èñ÷åçíóòü. Â ýòîì èìåííî ñëó÷àå ïðèìåíÿåòñÿ è ïîëó÷àåò ñâî¸ îáúÿñíåíèå ñëåäóþùåå äâóñòèøèå Ã¸òå:


×òo óíàñëåäîâàë îò äåäîâ òû, �Óñâîé ñåáå, ÷òîáû âëàäåòü íàñëåäüåì.


Ñàìîáûòíûé ìûñëèòåëü èìåííî òîëüêî âïîñëåäñòâèè çíàêîìèòñÿ ñ àâòîðèòåòíûìè äëÿ åãî ìíåíèé ïèñàòåëÿìè, êîòîðûå åìó òîãäà ñëóæàò äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ åãî ìûñëåé è äëÿ ñîáñòâåííîãî ïîäêðåïëåíèÿ; òîãäà êàê êíèæíûé ôèëîñîô îòïðàâëÿåòñÿ, èñõîäèò îò íèõ, óñòðàèâàÿ ñåáå èç âû÷èòàííûõ ÷óæèõ ìíåíèé öåëîå, êîòîðîå è óïîäîáëÿåòñÿ ñîñòàâëåííîìó èç ÷óæîãî ìàòåðèàëà àâòîìàòó; ìèðîâîççðåíèå æå ïåðâîãî, íàïðîòèâ òîãî, ïîõîäèò íà æèâîðîæäåííîãî ÷åëîâåêà. Èáî îíî åñòü âûíîøåííûé è ðîæäåííûé ïëîä, çà÷àòûé âñëåäñòâèå âîçäåéñòâèÿ âíåøíåãî ìèðà íà ìûñëÿùèé äóõ.


Çàó÷åííàÿ èñòèíà äåðæèòñÿ â íàñ, êàê èñêóññòâåííûé ïðèñòàâíîé ÷ëåí, êàê ôàëüøèâûé çóá, êàê âîñêîâîé íîñ èëè, ñàìîå áîëüøîå, êàê ðèíîïëàñòè÷åñêèé íîñ èç ÷óæîãî òåëà; èñòèíà æå, ïðèîáðåò¸ííàÿ ñîáñòâåííûì ìûøëåíèåì, ïîäîáíà íàòóðàëüíîìó ÷ëåíó: ñîáñòâåííî òîëüêî îíà è ïðèíàäëåæèò íàì äåéñòâèòåëüíî. Íà ýòîì è îñíîâûâàåòñÿ ðàçíèöà ìåæäó ìûñëèòåëåì è ïðîñòûì ó÷¸íûì. Îòòîãî-òî äóõîâíîå ïðèîáðåòåíèå ñàìîáûòíîãî ìûñëèòåëÿ âñòà¸ò ïåðåä íàìè, êàê æèâàÿ êàðòèíà, ñ ïðàâèëüíûì ðàñïîëîæåíèåì òåíåé è ñâåòà, âûäåðæàííûì òîíîì è ñîâåðøåííîþ ãàðìîíèåé êðàñîê. Íàïðîòèâ òîãî, óìñòâåííîå ïðèîáðåòåíèå ïðîñòîãî ó÷åíîãî ïîõîæå íà áîëüøóþ ïàëèòðó, íàïîëíåííóþ ðàçíîîáðàçíûìè êðàñêàìè, êîòîðûå õîòÿ è ðàñïîëîæåíû ñèñòåìàòè÷åñêè, íî áåç ãàðìîíèè, ñâÿçè èçíà÷åíèÿ.


*  *


*


×èòàòü — çíà÷èò äóìàòü ÷óæîþ ãîëîâîé, âìåñòî ñâîåé ñîáñòâåííîé. Íî äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ âûðàáîòàòüñÿ â íå÷òî öåëîå, â íåêîòîðóþ, õîòÿ áû è íå ñòðîãî çàâåðøåííóþ ñèñòåìó, íè÷òî íå ìîæåò áûòü âðåäíåå, êàê ñëèøêîì ñèëüíûé ïðèòîê ïîñðåäñòâîì ÷òåíèÿ ÷óæèõ ìûñëåé, ïîòîìó ÷òî îíè, ïðèíàäëåæà ïîðîçíü ðàçëè÷íûì óìàì, èíîé ñèñòåìå, íîñÿ äðóãóþ îêðàñêó, íèêîãäà ñàìè íå ñîëüþòñÿ â îäíî öåëîå è íå äàäóò åäèíñòâà ìûøëåíèÿ, çíàíèÿ âîççðåíèÿ è óáåæäåíèÿ, à, ñêîðåå, îáðàçóþò â ãîëîâå ëåãêîå âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå è ëèøàþò ïåðåïîëíåííûé èìè óì âñÿêîãî ÿñíîãî âçãëÿäà è òàêèì îáðàçîì ïî÷òè åãî ðàññòðàèâàþò. Òàêîå ñîñòîÿíèå çàìå÷àåòñÿ ó ìíîãèõ ó÷¸íûõ è äåëàåò òî, ÷òî îíè îòíîñèòåëüíî çäðàâîãî ñìûñëà, ïðàâèëüíîñòè ñóæäåíèÿ è ïðàêòè÷åñêîãî òàêòà óñòóïàþò ìíîãèì íåó÷åíûì, êîòîðûå ñâîè íåçíà÷èòåëüíûå ïîçíàíèÿ, ïðèîáðåòàåìûå èìè ïóòåì îïûòà, ðàçãîâîðà è íåáîëüøîãî ÷òåíèÿ, óñâàèâàþò ñåáå ïîñðåäñòâîì ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ. Êàê ðàç òî æå ñàìîå, íî â áîëüøåì ìàñøòàáå äåëàåò è íàó÷íî îáðàçîâàííûé ìûñëèòåëü. Õîòÿ åìó òðåáóåòñÿ ìíîãî ïîçíàíèé è îí äîëæåí ïîýòîìó ìíîãî ÷èòàòü, íî åãî óì äîñòàòî÷íî ìîãó÷, ÷òîáû âñ¸ ýòî îñèëèòü, àññèìèëèðîâàòü, âíåäðèòü â ñèñòåìó ñîáñòâåííûõ ìûñëåé è òàêèì îáðàçîì ïîä÷èíèòü öåëîñòíîìó åäèíñòâó ñâîåãî ïîñòîÿííî ðàñøèðÿþùåãîñÿ, âåëè÷åñòâåííîãî âçãëÿäà, ïðè÷¸ì åãî ñîáñòâåííîå ìûøëåíèå ïîñòîÿííî äîìèíèðóåò íàä âñåì, êàê îñíîâíîé áàñ îðãàíà, è íèêîãäà íå áûâàåò çàãëóøàåìî ïîñòîðîííèìè òîíàìè, êàê ýòî áûâàåò â ïðîñòî ìíîãîñòîðîííå ñâåäóùèõ ãîëîâàõ, â êîòîðûõ ïåðåïëåòàþòñÿ îòðûâêè âñåõ òîíàëüíîñòåé è íå îòûùåøü îñíîâíîãî òîíà.


*  *


*


Ëþäè, êîòîðûå ïðîâåëè ñâîþ æèçíü çà ÷òåíèåì è ïî÷åðïíóëè ñâîþ ìóäðîñòü èç êíèã, ïîõîæè íà òåõ, êîòîðûå ïðèîáðåëè òî÷íûå ñâåäåíèÿ î ñòðàíå ïî îïèñàíèþ ìíîæåñòâà ïóòåøåñòâåííèêîâ. Îíè ìîãóò î ìíîãîì ñîîáùèòü ïîäðîáíîñòè, îäíàêî æå â ñóùíîñòè îíè íå èìåþò íèêàêîãî ñâÿçíîãî, îò÷¸òëèâîãî, îñíîâàòåëüíîãî ïîçíàíèÿ î ñâîéñòâàõ ñòðàíû. Íàïðîòèâ, ëþäè, ïðîâåäøèå æèçíü â ìûøëåíèè, óïîäîáëÿþòñÿ òåì, êîòîðûå ñàìè áûëè â òîé ñòðàíå: îíè îäíè ïîíèìàþò, î ÷¸ì, ñîáñòâåííî, èä¸ò ðå÷ü, çíàþò ïîëîæåíèå âåùåé òàì â îáùåé ñâÿçè è ïîèñòèíå ÷óâñòâóþò ñåáÿ êàê äîìà.


*  *


*


Ñàìîáûòíûé ìûñëèòåëü íàõîäèòñÿ â òàêîì æå îòíîøåíèè ê îáûêíîâåííîìó êíèæíîìó ôèëîñîôó, êàê î÷åâèäåö ê èñòîðè÷åñêîìó èññëåäîâàòåëþ; îí ãîâîðèò íà îñíîâàíèè ñîáñòâåííîãî íåïîñðåäñòâåííîãî çíàêîìñòâà ñ äåëîì. Ïîòîìó-òî âñå ñàìîáûòíûå ìûñëèòåëè â îñíîâå ñõîäÿòñÿ ìåæäó ñîáîþ, è âñ¸ èõ ðàçëè÷èå ïðîèñòåêàåò òîëüêî îò òî÷êè çðåíèÿ; ãäå æå òàêîâàÿ íå èçìåíÿåò äåëà, òàì âñå îíè ãîâîðÿò òî æå ñàìîå. Èáî îíè òîëüêî âûñêàçûâàþò òî, ÷òî îáúåêòèâíî ñåáå óñâîèëè. ×àñòî -ñëó÷àëîñü, ÷òî òå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå ÿ, òîëüêî ïîäóìàâøè, ðåøàëñÿ âûñêàçûâàòü ïóáëèêå, ðàäè èõ ïàðàäîêñàëüíîñòè, âïîñëåäñòâèè, ê ðàäîñòíîìó ñâîåìó èçóìëåíèþ, íàõîäèë óæå âûñêàçàííûìè â ñòàðûõ ñî÷èíåíèÿõ âåëèêèõ ëþäåé. Êíèæíûé ôèëîñîô, íàïðîòèâ òîãî, ïîâåñòâóåò, ÷òî ãîâîðèë îäèí, è ÷òî äóìàë äðóãîé, è ÷òî îïÿòü ïîëàãàë òðåòèé è ò.ä. Îí ñðàâíèâàåò ýòî, âçâåøèâàåò, êðèòèêóåò è ñòàðàåòñÿ òàêèì îáðàçîì íàïàñòü íà ñëåä èñòèíû, ïðè÷¸ì îí âïîëíå óïîäîáëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêîìó êðèòèêó. Âïîëíå ÿñíûé ïðèìåð â ïîäòâåðæäåíèå ñêàçàííîãî çäåñü ìîãóò äîñòàâèòü ëþáèòåëþ êóðü¸çîâ Ãåðáàðòà “Àíàëèòè÷åñêîå îñâåùåíèå ìîðàëè è åñòåñòâåííîãî ïðàâà” è åãî æå “Ïèñüìà î ñâîáîäå”. Ïðèõîäèòñÿ ïðîñòî èçóìëÿòüñÿ, êàêîé òðóä çàäà¸ò ñåáå ÷åëîâåê, òîãäà êàê, êàçàëîñü áû, ñòîèëî òîëüêî íåìíîæêî óïîòðåáèòü ñàìîìûøëåíèÿ, ÷òîáû óâèäåòü äåëî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Íî òóò-òî êàê ðàç è ïðîèñõîäèò ìàëåíüêàÿ çàäåðæêà: ñàìîìûøëåíèå íå âñåãäà çàâèñèò îò íàøåé âîëè. Âî âñÿêîå âðåìÿ ìîæíî ñåñòü è ÷èòàòü, íî íå ñåñòü è äóìàòü. Ñ ìûñëÿìè áûâàåò èìåííî òî æå, ÷òî è ñ ëþäüìè: èõ íåëüçÿ ïðèçûâàòü âî âñÿêîå âðåìÿ, ïî æåëàíèþ, à ñëåäóåò æäàòü, ÷òîáû îíè ïðèøëè ñàìè. Ìûøëåíèå î êàêîì-ëèáî ïðåäìåòå äîëæíî óñòàíîâèòüñÿ ñàìî ñîáîþ âñëåäñòâèå ñ÷àñòëèâîãî, ãàðìîíè÷åñêîãî ñîâïàäåíèÿ âíåøíåãî ïîâîäà ñ âíóòðåííèì íàñòðîåíèåì è íàïðÿæåíèåì, à ýòî-òî êàê ðàç ïîäîáíûì ëþäÿì è íå äà¸òñÿ. Ýòî ìîæíî ïðîâåðèòü äàæå íà ìûñëÿõ, êàñàþùèõñÿ íàøåãî ëè÷íîãî èíòåðåñà. Åñëè íàì â êàêîì-íèáóäü äåëå ïðåäñòîèò ïðèíÿòü ðåøåíèå, òî ìû äàëåêî íå âî âñÿêîå ëþáîå âðåìÿ ìîæåì ïðèñòóïèòü ê òîìó, ÷òîáû îáäóìàòü îñíîâàíèÿ è çàòåì ðåøèòüñÿ, èáî çà÷àñòóþ ñëó÷àåòñÿ, ÷òî êàê ðàç íà ýòîì ðàçìûøëåíèå-òî íàøå è íå õî÷åò îñòàíîâèòüñÿ, à óêëîíÿåòñÿ ê äðóãèì ïðåäìåòàì, ïðè÷¸ì èíîãäà âèíîâàòî â ýòîì áûâàåò íàøå îòâðàùåíèå ê äåëàì ïîäîáíîãî ðîäà. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìû íå äîëæíû ñåáÿ íàñèëîâàòü, íî âûæäàòü, ÷òîáû íàäëåæàùåå íàñòðîåíèå ïðèøëî ñàìî ñîáîþ: è îíî áóäåò ïðèõîäèòü íåîæèäàííî è íåîäíîêðàòíî, ïðè÷¸ì âñÿêîå ðàçëè÷íîå è â ðàçíîå âðåìÿ ïîÿâëÿþùååñÿ íàñòðîåíèå áðîñàåò êàæäûé ðàç äðóãîé ñâåò íà äåëî. Ýòîò-òî ìåäëåííûé ïðîöåññ è íàçûâàåòñÿ ñîçðåâàíèåì ðåøåíèÿ. Óðîê äîëæåí áûòü ðàçäåëåí íà ÷àñòè, âñëåäñòâèå ÷åãî âñ¸ ðàíüøå óïóùåííîå ñíîâà ïðèíèìàåòñÿ â ñîîáðàæåíèå, îòâðàùåíèå ê ïðåäìåòó èñ÷åçàåò è ïîëîæåíèå äåëà, áóäó÷è îáñòîÿòåëüíåå ðàññìîòðåíî, áîëüøåþ ÷àñòüþ îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî ñíîñíåå. Òî÷íî òàê æå è â îáëàñòè òåîðèè ñëåäóåò âûæèäàòü áëàãîïðèÿòíîãî ÷àñà, è äàæå ñàìûé âåëè÷àéøèé óì íå âî âñÿêîå âðåìÿ ñïîñîáåí ê ñàìîìûøëåíèþ. Ïîòîìó-òî îí áëàãîðàçóìíî è ïîëüçóåòñÿ îñòàëüíûì âðåìåíåì äëÿ ÷òåíèÿ, êîòîðîå, áóäó÷è, êàê ñêàçàíî, ñóððîãàòîì ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, äîñòàâëÿåò óìó ìàòåðèàë, ïðè÷¸ì çà íàñ äóìàåò äðóãîé, õîòÿ âñåãäà ñâîåîáû÷íûì îáðàçîì, îòëè÷íûì îò íàøåãîñîáñòâåííîãî.


Ïî ýòîé-òî ïðè÷èíå è íå ñëåäóåò ÷èòàòü ñëèøêîì ìíîãî, äàáû íàø óì íå ïðèâûêàë ê ñóððîãàòó è íå îòó÷àëñÿ òåì îò ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, ò.å. ÷òîáû îí íå ïðèâûêàë ê ðàç íàòîðåííîé äîðîæêå è ÷òîáû õîä ÷óæîãî ïîðÿäêà ìûñëåé íå îò÷óæäàë åãî îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. Ìåíåå âñåãî ñëåäóåò ðàäè ÷òåíèÿ ñîâåðøåííî óäàëÿòüñÿ îò ñîçåðöàíèÿ ðåàëüíîãî ìèðà, ïîòîìó ÷òî ýòî ïîñëåäíåå íåñðàâíåííî ÷àùå, ÷åì ÷òåíèå, äà¸ò ïîâîä è íàñòðîåíèþ ê ñîáñòâåííîìó ìûøëåíèþ. Èáî ñîçåðöàåìîå, ðåàëüíîå â ñâîåé ïåðâîáûòíîñòè è ñèëå åñòü åñòåñòâåííûé ïðåäìåò äëÿ ìûñëÿùåãî äóõà è ëåã÷å âñåãî ñïîñîáíî ãëóáîêî âîçáóäèòü åãî.


Ïîñëå ýòèõ ñîîáðàæåíèé íàì íå ïîêàæåòñÿ óäèâèòåëüíûì, ÷òî ñàìîáûòíîãî ìûñëèòåëÿ è êíèæíîãî ôèëîñîôà ìîæíî ðàñïîçíàòü óæå ïî èçëîæåíèþ: ïåðâîãî — ïî îòïå÷àòêó ñåðü¸çíîñòè, íåïîñðåäñòâåííîñòè è ñàìîáûòíîñòè âñåõ åãî ìûñëåé è âûðàæåíèé, âòîðîãî — ïî òîìó, ÷òî ó íåãî âñ¸ — èç âòîðûõ ðóê, âñ¸ — çàèìñòâîâàííûå ïîíÿòèÿ, âñ¸—ñêóïëåííûé õëàì, âñ¸— áëåäíî è ñëàáî, êàê îòòèñê ñ îòòèñêà, à åãî ñëîã, ñîñòîÿùèé èç èçáèòûõ áàíàëüíûõ ôðàç è õîäÿ÷èõ ìîäíûõ ñëîâ, ïîõîæ íà ìàëåíüêîå ãîñóäàðñòâî, â êîòîðîì îáðàùàþòñÿ âñå îäíè èíîñòðàííûå ìîíåòû, èáî îíî ñîáñòâåííûõ íå ÷åêàíèò.


*  *


*


Ïðîñòîé îïûò òàê æå ìàëî ìîæåò çàìåíèòü ìûøëåíèå, êàê è ÷òåíèå. ×èñòàÿ ýìïèðèêà îòíîñèòñÿ ê ìûøëåíèþ, êàê ïðèíÿòèå ïèùè ê å¸ ïåðåâàðèâàíèþ è àññèìèëèðîâàíèþ. Åñëè æå îíà è êè÷èòñÿ, ÷òî òîëüêî îíà îäíà áëàãîäàðÿ ñâîèì îòêðûòèÿì ñïîñîáñòâîâàëà ïðîãðåññó ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ, òî ýòî ïîõîæå íà òî, êàê åñëè áû ïîõâàëÿëñÿ ðîò, ÷òî òåëî åäèíñòâåííî åìó îáÿçàíî ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì.


*  *


*


Ïðîèçâåäåíèÿ âñåõ äåéñòâèòåëüíî äàðîâèòûõ ãîëîâ îòëè÷àþòñÿ îò îñòàëüíûõ õàðàêòåðîì ðåøèòåëüíîñòè è îïðåäåëåííîñòè è âûòåêàþùèìè èç íèõ îò÷¸òëèâîñòüþ è ÿñíîñòüþ, èáî òàêèå ãîëîâû âñåãäà îïðåäåë¸ííî è ÿñíî ñîçíàþò, ÷òî îíè õîòÿò âûðàçèòü,— âñ¸ ðàâíî, áóäåò ëè ýòî ïðîçà, ñòèõè èëè çâóêè. Ýòîé ðåøèòåëüíîñòè è ÿñíîñòè íåäîñòà¸ò ïðî÷èì, è îíè òîò÷àñ æå ðàñïîçíàþòñÿ ïî ýòîìó íåäîñòàòêó.


*  *


*


Õàðàêòåðèñòè÷åñêèé ïðèçíàê ïåðâîñòåïåííûõ óìîâ åñòü íåïîñðåäñòâåííîñòü âñåõ èõ ñóæäåíèé è ïðèãîâîðîâ. Âñ¸, ÷òî îíè ïðîèçâîäÿò, åñòü ðåçóëüòàò èõ ñàìîñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðûé ïîâñþäó îáíàðóæèâàåòñÿ êàê òàêîâîé óæå â ñàìîì èçëîæåíèè. Ñëåäîâàòåëüíî, îíè, ïîäîáíî ìîíàðõàì, èìåþò â öàðñòâå óìîâ âåðõîâíóþ íåïîñðåäñòâåííîñòü; âñå îñòàëüíûå ìåäèàòèçèðîâàíû, ÷òî óæå âèäíî ïî èõ ñëîãó, íå èìåþùåìó ñîáñòâåííîé, ñàìîñòîÿòåëüíîé ÷åêàíêè.


Âñÿêèé èñòèííî ñàìîáûòíûé ìûñëèòåëü óïîäîáëÿåòñÿ ìîíàðõó, ïîñêîëüêó îí íåïîñðåäñòâåí è íå ïðèçíà¸ò íèêîãî íàä ñîáîþ. Åãî ïðèãîâîðû è ñóæäåíèÿ, êàê ïîñòàíîâëåíèÿ ìîíàðõà, âûòåêàþò èç åãî ñîáñòâåííîé âåðõîâíîïðàâíîñòè è èñõîäÿò íåïîñðåäñòâåííî îò íåãî ñàìîãî. Îí íå ïðèåìëåò àâòîðèòåòîâ è ïðèçíà¸ò òîëüêî òî, ÷òî ñàì óòâåðäèë. Îáûäåííûå ãîëîâû, íàïðîòèâ òîãî, ïîä÷èíÿÿñü âñÿ÷åñêèì èìåþùèìñÿ â õîäó ìíåíèÿì, àâòîðèòåòàì è ïðåäðàññóæäåíèÿì, ïîäîáíû íàðîäó, êîòîðûé áåçìîëâíî ïîâèíóåòñÿ çàêîíó è ïðèêàçàíèþ.


*  *


*


Ëþäè, êîòîðûå òàê óñåðäíî è ïîñïåøíî ñòàðàþòñÿ ðàçðåøèòü ñïîðíûå âîïðîñû ññûëêîþ íà àâòîðèòåòû, â ñóùíîñòè î÷åíü ðàäû, êîãäà îíè âìåñòî ñâîåãî ðàññóäêà è âçãëÿäà, êîòîðûõ íå èìååòñÿ, ìîãóò âûñòàâèòü â ïîëå ÷óæèå. Èìÿ æå èõ ëåãèîí. Èáî, êàê ãîâîðèò Ñåíåêà, unus quisque mavult credere, quam judicare*. Ïîòîìó-òî îáùåóïîòðåáèòåëüíûì îðóæèåì â ñïîðàõ èì ñëóæàò àâòîðèòåòû: îíè íàáðàñûâàþòñÿ ñ íèìè äðóã íà äðóãà; è ãëóáîêî îøèáàåòñÿ òîò, êòî, ââÿçàâøèñü ñ íèìè â ïîëåìèêó, çàõîòåë áû ïðèáåãíóòü ê îñíîâàíèÿì è äîêàçàòåëüñòâàì, èáî ïðîòèâ ýòîãî îðóæèÿ îíè ÿâëÿþòñÿ ðîãàòûìè Çèãôðèäàìè, ïîãðóæåííûìè â âîëíû íåñïîñîáíîñòè ñóäèòü è ìûñëèòü: îíè âñ¸-òàêè áóäóò êàê argumentum ad verecundiam (êàê óñîâåùèâàþùåå äîêàçàòåëüñòâî) ïðåäúÿâëÿòü âàì ñâîè àâòîðèòåòû è ïîòîì ïðîâîçãëàøàòü ñâîþ ïîáåäó. <...>


* âñÿêèé ïðåäïî÷èòàåò âåðèòü, à íå ïðîâåðÿòü (ëàò.)


Ãë. XXIX. Î ÔÈÇÈÎÃÍÎÌÈÊÅ


×òî íà âíåøíîñòè èçîáðàæàåòñÿ è îòðàæàåòñÿ âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå, à ëèöî âûñêàçûâàåò è ðàñêðûâàåò âíóòðåííþþ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà,— ýòî òàêîå ïðåäïîëîæåíèå, êîòîðîãî àïðèîðíîñòü, à âìåñòå ñ òåì è íàäåæíîñòü îáíàðóæèâàåòñÿ ïðè âñÿêîì ñëó÷àå â îáùåé æàæäå âèäåòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé âûäåëèëñÿ ÷åì-ëèáî äóðíûì èëè õîðîøèì, èëè îòëè÷èëñÿ çàìå÷àòåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì; à åñëè íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àÿ âèäåòü, òî ïî êðàéíåé ìåðå óçíàòü îò äðóãèõ, êàêîâ îí èç ñåáÿ ïî âèäó è íàðóæíîñòè. Ýòî âåä¸ò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê ñêîïëåíèþ ïóáëèêè ê òåì ïóíêòàì, ãäå îæèäàåòñÿ ïðèáûòèå òàêîãî ÷åëîâåêà, à ñ äðóãîé — ê ñòðåìëåíèþ ãàçåò, îñîáåííî àíãëèéñêèõ, äàòü ïóáëèêå áûñòðîå è òî÷íîå îïèñàíèå åãî íàðóæíîñòè, ïîêà õóäîæíèê è ãðàâåð íå ïîêàæóò íàì åãî âîî÷èþ. Èçîáðåòåíèå Äàãåððà îòòîãî òàê âûñîêî è öåíèòñÿ, ÷òî ñàìûì ñîâåðøåííûì îáðàçîì óäîâëåòâîðÿåò ýòîé ïîòðåáíîñòè. Ðàâíûì îáðàçîì è â îáûäåííîé æèçíè, âñÿêîãî ïîäâåðíóâøåãîñÿ íàì ÷åëîâåêà ìû ïîäâåðãàåì ôèçèîãíîìè÷åñêîìó íàáëþäåíèþ, ñòàðàÿñü òèõîìîëêîì ïî ÷åðòàì åãî ëèöà ïðåäóçíàòü åãî íðàâñòâåííóþ è óìñòâåííóþ ñóùíîñòü. Íà îñíîâàíèè âñåãî ýòîãî äåëî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå ñîâñåì òàê, êàê ïîëàãàþò íåêîòîðûå ãëóïöû, âîîáðàæàÿ, ÷òî âèä è íàðóæíîñòü ÷åëîâåêà íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, ïîòîìó äå, ÷òî äóøà ñàìà ïî ñåáå, à òåëî ñàìî ïî ñåáå è èìååò ê ïåðâîé òàêîå æå îòíîøåíèå, êàêîå ê íåìó ñàìîìóèìååò íîñèìîå èì ïëàòüå.


Ñêîðåå âñåãî, ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî åñòü èåðîãëèô, êîòîðûé íå òîëüêî äîïóñêàåò äåøèôðèðîâàíèå, íî è ãîòîâàÿ àçáóêà äëÿ êîòîðîãî èìååòñÿ â íàñ ñàìèõ. Ëèöî ÷åëîâåêà ãîâîðèò äàæå áîëüøå è áîëåå èíòåðåñíûå âåùè, ÷åì åãî óñòà, èáî îíî ïðåäñòàâëÿåò êîìïåíäèóì âñåãî òîãî, ÷òî îí êîãäà-ëèáî ñêàæåò, áóäó÷è ìîíîãðàììîþ âñåõ ìûñëåé è ñòðåìëåíèé ýòîãî ÷åëîâåêà. Óñòà âûñêàçûâàþò îïÿòü-òàêè òîëüêî ìûñëü ÷åëîâåêà, ëèöî — ìûñëü ïðèðîäû. Ïîýòîìó âñÿêèé çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû åãî âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàëè, íî íå âñÿêèé ñòîèò òîãî, ÷òîáû ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü. Åñëè êàê îòäåëüíàÿ ìûñëü ïðèðîäû âñÿêèé èíäèâèäóóì äîñòîèí âíèìàíèÿ è íàáëþäåíèÿ, òî â âûñøåé ñòåïåíè çàñëóæèâàåò òîãî æå êðàñîòà, èáî îíà åñòü âûñøàÿ è áîëåå îáîáùåííàÿ ìûñëü ïðèðîäû,— îíà ïðåäñòàâëÿåò èäåþ ïîðîäû, âèäà (sðåñies). Ïîýòîìó òî îíà òàê ìîãóùåñòâåííî è ïðèêîâûâàåò íàø âçãëÿä è âíèìàíèå. Îíà åñòü îñíîâíàÿ è ãëàâíàÿ ìûñëü ïðèðîäû, òîãäà êàê èíäèâèäóóì — òîëüêî ïîáî÷íàÿ, ïðèäàòî÷íàÿ ìûñëü.


Âñå áåçìîëâíî èñõîäÿò èç òîãî ïîëîæåíèÿ, ÷òî âñÿêèé òàêîâ, êàêîâ îí ïî âèäó è íàðóæíîñòè, è ïîëîæåíèå ýòî òàêæå ñïðàâåäëèâî; íî òðóäíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçãàäûâàíèè, ñïîñîáíîñòü ê êîòîðîìó ÷àñòüþ âðîæäåííàÿ, ÷àñòüþ ïðèîáðåòàåòñÿ îïûòîì; íî âïîëíå åþ íèêòî íå âëàäååò, äàæå ñàìûå îïûòíûå ìîãóò åù¸ âïàñòü â çàáëóæäåíèå; è, îäíàêî æå, ëèöî (ôèçèîíîìèÿ) íå ëæåò, ÷òî áû òàì íè ãîâîðèë Ôèãàðî, õîòÿ ìû ÷àñòî ÷èòàåì íå òî, ÷òo íà í¸ì íàïèñàíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äåøèôðèðîâàíèå ëèöà åñòü âåëèêîå è òðóäíîå èñêóññòâî. Ïðèíöèïû åãî íå óñâàèâàþòñÿ in abstracto (îòâëå÷¸ííûì ïóòåì). Ïåðâîå óñëîâèå äëÿ ýòîãî— ðàññìàòðèâàòü íàáëþäàåìîãî ÷åëîâåêà ÷ è ñ ò î  î á ú å ê ò è â í û ì  âçãëÿäîì, ÷òo íå òàê-òî ëåãêî. Êîëü ñêîðî èìåííî ïðèìåøàëñÿ ìàëåéøèé ñëåä àíòèïàòèè, èëè ñèìïàòèè, èëè ñòðàõà, èëè íàäåæäû, èëè ìûñëü î òîì, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè ìû ñàìè,— êîðî÷å, êàê ñêîðî ïðèìåøàëîñü ÷òî-ëèáî ñóáúåêòèâíîå (ëè÷íîå), èåðîãëèô ñòàíîâèòñÿ ñáèâ÷èâûì è âåòî÷íûì. Êàê çâóêè êàêîãî-ëèáî ÿçûêà ñëûøèò ÿâñòâåííî òîëüêî òîò, êòî èõ íå ïîíèìàåò (èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îçíà÷àåìîå íåìåäëåííî âûòåñíÿåò èç ñîçíàíèÿ çíàê), òàê òî÷íî ÿ ôèçèîíîìèþ êàêîãî-ëèáî ÷åëîâåêà âèäèò òîëüêî òîò, êòî åìó åù¸ ñîâåðøåííî ÷óæä, ò.å. êòî åù¸ íå ïðèãëÿäåëñÿ ê åãî ëèöó âî âðåìÿ íåñêîëüêèõ âñòðå÷ èëè æå ðàçãîâîðà ñ íèì. Ïîýòîìó ÷èñòî îáúåêòèâíîå âïå÷àòëåíèå êàêîãî-ëèáî ëèöà, à âìåñòå ñ òåì è âîçìîæíîñòü åãî äåøèôðèðîâàíèÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî ïðè ïåðâîì íà íåãî âçãëÿäå. Êàê çàïàõ ïðîèçâîäèò íà íàñ âïå÷àòëåíèå òîëüêî ïðè ñâî¸ì, ïîÿâëåíèè, à âêóñ âèíà îùóùàåòñÿ òîëüêî çà ïåðâûì ñòàêàíîì, òî÷íî òàê æå è ëèöà ïðîèçâîäÿò ñâî¸ ïåðâîå âïå÷àòëåíèå òîëüêî ïðè ïåðâîé âñòðå÷å. Ïîýòîìó åé ñëåäóåò ïîñâÿùàòü ñàìîå òùàòåëüíîå âíèìàíèå: ñëåäóåò çàìåòèòü ñåáå ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, à äëÿ ëþäåé, èìåþùèõ äëÿ íàñ ëè÷íîå çíà÷åíèå, äàæå è çàïèñàòü, åñëè èìåííî õîòèì âåðèòü ñâîåìó ôèçèîãíîìè÷åñêîìó ÷óâñòâó è ñóæäåíèþ. Äàëüíåéøåå çíàêîìñòâî, îáõîæäåíèå èçãëàäèò ýòî âïå÷àòëåíèå, íî îáñòîÿòåëüñòâà êîãäà-íèáóäüâïîñëåäñòâèè ïîäòâåðäÿò åãî.


Ìåæäó òåì ìû íå õîòèì ñêðûâàòü îò ñåáÿ, ÷òî ýòîïåðâîå ëèöåçðåíèå áûâàåò áîëüøåþ ÷àñòüþ â âûñøåé ñòåïåíè íåïðèÿòíî: òàê ìàëî ïóòíî è ñîñòîÿòåëüíî áîëüøèíñòâî! Çà èñêëþ÷åíèåì êðàñèâûõ, äîáðîäóøíûõ è èíòåëëèãåíòíûõ ëèö, ò.å. ÷ðåçâû÷àéíî íåìíîãèõ è ðåäêèõ,— ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ó ÷óâñòâèòåëüíûõ îñîá âñÿêîå íîâîå ëèöî áîëüøåþ ÷àñòüþ äîëæíî âûçûâàòü ðîäñòâåííîå ñî ñòðàõîì ÷óâñòâî, ïðåäñòàâëÿÿ íåïðèÿòíîå â íîâûõ è íåîæèäàííûõ ñî÷åòàíèÿõ. È äåéñòâèòåëüíî, ïî÷òè âñåãäà ýòî áûâàåò æàëîñòíîå, ïðèñêîðáíîå ëèöåçðåíèå. Ïîïàäàþòñÿ äàæå òàêèå ëþäè, íà ëèöå êîòîðûõ îòïå÷àòàíà òàêàÿ íàèâíàÿ ïîøëîñòü è íèçîñòü îáðàçà ìûñëåé è òàêàÿ æèâîòíàÿ îãðàíè÷åííîñòü ðàññóäêà, ÷òî ïðîñòî óäèâëÿåøüñÿ, êàê îíè ðèñêóþò âûõîäèòü ñ òàêîþ ôèçèîíîìèåþ è íå íàäåâàþò ìàñêè. Áûâàþò äàæå ëèöà, îò ïðîñòîãî ëèöåçðåíèÿ êîòîðûõ ÷óâñòâóåøü ñåáÿ îñêâåðíåííûì. Ïîýòîìó íåëüçÿ îñóæäàòü òåõ, êîìó ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå ïîçâîëÿåò æèòü â òàêîé îáñòàíîâêå è óåäèíåíèè, â êîòîðîé îíè âïîëíå èçáàâëåíû îò ìó÷èòåëüíîãî ÷óâñòâà “âèäåòü íîâûåëèöà”.


Ïðè ìåòàôèçè÷åñêîì îáúÿñíåíèè ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà ñëåäóåò ïðèíÿòü â ñîîáðàæåíèå, ÷òî èíäèâèäóàëüíîñòü êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü èìåííî òî îòðèöàòåëüíîå, îò ÷åãî îí ïîñðåäñòâîì ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ äîëæåí áûòü óñòðàíåí è èñïðàâëåí. Åñëè æå äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì îáúÿñíåíèåì, òî ñïðàøèâàåòñÿ, êàêèõ æå îæèäàòü ôèçèîíîìèé ó òåõ, âíóòðè êîòîðûõ âî âñþ èõ äîëãóþ æèçíü ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî âñïëûâàëî ÷òî-ëèáî èíîå, êðîìå ìåëî÷íûõ, íèçêèõ, æàëêèõ ìûñëåé è ïîøëûõ, ñâîåêîðûñòíûõ, çàâèñòëèâûõ, ãàäêèõ è çëîñòíûõ æåëàíèé. Êàæäàÿ èç ýòèõ ìûñëåé è æåëàíèé íà âðåìÿ ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ íàëàãàëà íà ëèöî ñâî¸ âûðàæåíèå: âñå ýòè ñëåäû, âñëåäñòâèå ìíîãèõ ïîâòîðåíèé, ãëóáîêî âðåçàëèñü ñ òå÷åíèåì âðåìåíè è, êàê ãîâîðèòñÿ, íàòîðèëè ñâîé ïóòü íà ôèçèîíîìèè. Ïîòîìó-òî áîëüøèíñòâî ëþäåé òàêîâû ïî ñâîåìó âíåøíåìó âèäó, ÷òî óæàñàåøüñÿ ïðè ïåðâîì íà íèõ âçãëÿäå è òîëüêî ìàëî-ïîìàëó ïðèâûêàåøü ê èõ ëèöó, ò.å. òàê ïðèòóïëÿåøüñÿ ê ïðîèçâîäèìîìó èìè âïå÷àòëåíèþ, ÷òî îíî áîëåå íå äåéñòâóåò.


Íà ýòîò æå ìåäëåííûé ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ ïîñòîÿííîãî âûðàæåíèÿ ôèçèîíîìèè ïóòåì áåñ÷èñëåííûõ ìèìîë¸òíûõ õàðàêòåðèñòè÷åñêèõ íàïðÿæåíèé ëèöà ñëóæèò òàêæå ïðè÷èíîþ, ïî÷åìó èíòåëëèãåíòíûå, îñìûñëåííûå ëèöà ñòàíîâÿòñÿ òàêîâûìè òîëüêî ïîñòåïåííî è äàæå òîëüêî ïîä ñòàðîñòü ïðèîáðåòàþò ñâî¸ âûñøåå âûðàæåíèå, òîãäà êàê íà ïîðòðåòàõ èç èõ þíîñòè íàìå÷åíû òîëüêî ïåðâûå ñëåäû åãî. Íàïðîòèâ òîãî, òîëüêî ÷òî ñêàçàííîå íàìè íàñ÷¸ò ïåðâîãî ñòðàõà ñîãëàñóåòñÿ ñ âûøåïðèâåäåííûì çàìå÷àíèåì, ÷òî ëèöî ïðîèçâîäèò ñâî¸ íàñòîÿùåå è ïîëíîå âïå÷àòëåíèå òîëüêî â ïåðâûé ðàç. ×òîáû ñîâåðøåííî îáúåêòèâíî è íåïîääåëüíî (áåñïðèìåñíî) âîñïðèíÿòü ýòî âïå÷àòëåíèå, ìû íå äîëæíû íàõîäèòüñÿ íè â êàêèõ îòíîøåíèÿõ ê ÷åëîâåêó, à åñëè âîçìîæíî, òî è íå ãîâîðèòü ñ íèì. Âñÿêèé ðàçãîâîð óæå íåêîòîðûì îáðàçîì ñáëèæàåò è óñòàíàâëèâàåò èçâåñòíîå îáîþäíîåñ ó á ú å ê ò è â í î åîòíîøåíèå, îò êîòîðîãî òîò÷àñ æå ïîñòðàäàåò îáúåêòèâíîñòü âîñïðèÿòèÿ. Òàê êàê ê òîìó æå, êàæäûé ñòàðàåòñÿ âîçáóäèòü óâàæåíèå èëè ïðèÿçíü, òî íàáëþäàåìûé òîò÷àñ æå ïóñòèò â õîä âñÿêèå óñâîåííûå óæå èì óëîâêè ïðèòâîðñòâà, ñòàíåò ñâîèìè ìèíàìè ëèöåìåðèòü, ëüñòèòü è òàê íàñ ýòèì ïîäêóïèò, ÷òî ìû âñêîðå ïåðåñòàíåì âèäåòü òî, ÷òî ÿâñòâåííî ïîêàçàë íàì ïåðâûé âçãëÿä. Ïîýòîìó-òî è ãîâîðèòñÿ, ÷òî “áîëüøèíñòâî ëþäåé ïðè áëèæàéøåì çíàêîìñòâå â û è ã ð û â à þ ò”, òîãäà êàê ñëåäîâàëî áû ñêàçàòü — “ í à ñ î ä ó ð à ÷ è â à þ ò”. Êîãäà æå âïîñëåäñòâèè íàñòóïèò ïëîõîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, òîãäà áîëüøåþ ÷àñòüþ âûâîä ïåðâîãî âçãëÿäà ïîëó÷àåò ñâî¸ îïðàâäàíèå è ÷àñòî ïðèäàåò ýòîìó ïîñëåäíåìó ÿçâèòåëüíûé, îòòåíîê. Åñëè æå, íàïðîòèâ òîãî, “áëèæàéøåå çíàêîìñòâî” ñ ìåñòà æå íåïðèÿçíåííîå, òî òî÷íî òàê æå âðÿä ëè êòî íàéä¸ò, ÷òîáû ëþäè îò íåãî âûèãðûâàëè. Äðóãàÿ ïðè÷èíà êàæóùåãîñÿ âûèãðûøà ïðè áëèæàéøåì çíàêîìñòâå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, ïåðâîå ëèöåçðåíèå êîòîðîãî íàñ îò íåãî ïðåäîñòåðåãàëî, êîëü ñêîðî ìû ñ íèì ðàçãîâàðèâàåì, óæå ïîêàçûâàåò íàì íå òîëüêî ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóùíîñòü è õàðàêòåð, íî è ñâî¸ îáðàçîâàíèå, ò.å. íå ïðîñòî òî, ÷òó îí äåéñòâèòåëüíî åñòü ïî ïðèðîäå, íî òàêæå è òî, ÷òó îí óñâîèë èç îáùåé ñîêðîâèùíèöû âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà: òðè ÷åòâåðòè òîãî, ÷òó îí ãîâîðèò, ïðèíàäëåæèò íå åìó, à âîøëî â íåãî èçâíå,— à ìû-òî ÷àñòî óäèâëÿåìñÿ, ñëóøàÿ, êàê ïîäîáíûé ìèíîòàâð ìîæåò ãîâîðèòü òàê ïî-÷åëîâå÷åñêè! Íî ñòîèò òîëüêî ïåðåéòè îò “áëèæàéøåãî çíàêîìñòâà” ê åù¸ áîëåå áëèçêîìó, è òîãäà “æèâîòíîñòü”, êîòîðóþ ñóëèëà åãî ôèçèîíîìèÿ, îáíàðóæèòñÿ âåëèêîëåïíåéøèì îáðàçîì. È òàê, êòî îäàðåí ôèçèîãíîìè÷åñêîþ äàëüíîçîðêîñòüþ, òîò äîëæåí íåïðåìåííî îáðàùàòü íàäëåæàùåå âíèìàíèå íà å¸ ïðåäñêàçàíèÿ, ïðåäøåñòâóþùèå âñÿêîìó áëèæàéøåìó çíàêîìñòâó, à ñëåäîâàòåëüíî, äîñòîâåðíûå è íåïîääåëüíûå. Èáî ëèöî ÷åëîâåêà âûðàæàåò ïðÿìî òî, ÷òó îí å ñ ò ü, è åñëè ìû îøèáàåìñÿ, òî íå åãî âèíà, à íàøà. Íàïðîòèâ òîãî, ñëîâà ÷åëîâåêà âûêàçûâàþò òîëüêî òî, ÷òî îí äóìàåò, ÷àùå — òîëüêî òî, ÷åìó îí âûó÷èëñÿ, èëè æå ïðîñòî òî, ÷òó îí âûäàåò çà ñâîè ìûñëè. Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ åù¸ è òî, ÷òî êîãäà ìû ñ íèì ãîâîðèì èëè ñëûøèì åãî ðàçãîâîð ñ äðóãèìè, òî îòâëåêàåìñÿ îò åãî ôèçèîíîìèè, óñòðàíÿÿ å¸ êàê ñóáñòðàò, êàê íå÷òî óæå äàííîå, è îáðàùàåì âíèìàíèå òîëüêî íà  ï à ò î ã í î ì è ÷ å ñ ê ó þ  ñòîðîíó, íà èãðó åãî ëèöà ïðè ðàçãîâîðå: à ýòó ïîñëåäíþþ îí íàïðàâëÿåò òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíà îáðàùåíà ê íàì êàçîâîþñòîðîíîþ.


Åñëè æå Ñîêðàò ñêàçàë íåêîãäà þíîøå, ïðåäñòàâëåííîìó åìó äëÿ èñïûòàíèÿ åãî ñïîñîáíîñòåé: “Ãîâîðè, ÷òîáû ÿ ìîã òåáÿ âèäåòü”; òî (ïðèíèìàÿ, ÷òî îí ïîä ñëîâîì “âèäåòü” íå ðàçóìåë ïðîñòî “ñëûøàòü”) îí áûë ïðàâ â òîì îòíîøåíèè, ÷òî ÷åðòû è îñîáåííî ãëàçà ÷åëîâåêà îæèâëÿþòñÿ òîëüêî âî âðåìÿ ðå÷è è êëàäóò íà âûðàæåíèå åãî ëèöà îòïå÷àòîê äóõîâíûõ ñðåäñòâ è ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà, ÷òó äà¸ò íàì âîçìîæíîñòü ïðåäâàðèòåëüíî îïðåäåëèòü ñòåïåíü è íàïðàâëåíèå åãî óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ,— ÷åãî ñîáñòâåííî è õîòåë Ñîêðàò â äàííîì ñëó÷àå. Â èíîì æå ñëó÷àå ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, âî-ïåðâûõ, ÷òî âñ¸ òîëüêî ÷òî ñêàçàííîå íå ïðîñòèðàåòñÿ íà íðàâñòâåííûå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà, ñêðûòûå ãëóáæå; à âî-âòîðûõ, ÷òî âñ¸ ïðèîáðåòàåìîå íàìè ïðè ðàçãîâîðå ñ ÷åëîâåêîì   î á ú å ê ò è â í î   ïî áîëåå ÿâñòâåííîìó ðàçâèòèþ âûðàæåíèÿ â ÷åðòàõ åãî ëèöà, ñíîâà òåðÿåòñÿ   ñ ó á ú å ê ò è â í î   âñëåäñòâèå ëè÷íûõ îòíîøåíèè, êîòîðûå òîò÷àñ æå âîçíèêàþò ìåæäó íàìè è ïðèâíîñÿò íåçàìåòíîå î÷àðîâàíèå, êîòîðîå ìåøàåò íàì áûòü áåñïðèñòðàñòíûìè. Ïîòîìó-òî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñëåäîâàëî áû ïðàâèëüíåå ñêàçàòü: “Íå ãîâîðè, äàáû ÿ ìîã òåáÿ âèäåòü”.


Èáî ÷òîáû ãëóáîêî è ÿñíî îõâàòèòü ôèçèîíîìèþ ÷åëîâåêà, ñëåäóåò íàáëþäàòü åãî òîãäà, êîãäà îí ñàäèò îäèíîêî, âïîëíå ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå. Âñÿêîå îáùåñòâî è ðàçãîâîð åãî ñ äðóãèì óæå áðîñàþò íà íåãî ïîñòîðîííåå îòðàæåíèå áîëüøåþ ÷àñòüþ â åãî ïîëüçó, ïðîâîäÿ åãî ïóòåì âîçäåéñòâèÿ è ðåàêöèè â äåÿòåëüíîå ñîñòîÿíèå, ÷òó âñåãäà âîçâûøàåò ÷åëîâåêà. Íàïðîòèâ òîãî, îäèíîêèé â ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå, â êèïåíèè ñîáñòâåííûõ ìûñëåé â îùóùåíèé — òîëüêî òóò ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ â ï î ë í å   ñ à ì è ì ñ î á î þ. Òîãäà ãëóáîêî ïðîíèöàòåëüíûé âçãëÿä ôèçèîíîìèñòà ìîæåò à îáùèõ ÷åðòàõ â ñðàçó ñõâàòèòü âñþ åãî ñóùíîñòü Èáî íà åãî ëèöå ïðîõîäèò îñíîâíîé òîí âñåõ åãî ìûñëåé è ñòðåìëåíèé è çàïå÷àòë¸íarrêt irrévocable (íåïðåëîæíûé ïðèãîâîð) òîãî, ÷åì îí  è ì å å ò   á û ò ü  è ÷òo îí òîëüêî òîãäà âïîëíå ÷óâñòâóåò, êîãäà áûâàåò íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîþ.


Ôèçèîãíîìèêà óæå ïî îäíîìó òîìó ñîñòàâëÿåò ãëàâíîå ñðåäñòâî äëÿ ðàñïîçíàíèÿ ëþäåé, ÷òî ôèçèîíîìèÿ â òåñíîì ñìûñëå åñòü åäèíñòâåííîå, ÷òî íå ïîääàåòñÿ èõ èñêóññòâó ïðèòâîðñòâà, òàê êàê äëÿ ýòîãî ïîñëåäíåãî äîñòóïíà òîëüêî ï à ò î ã í î ì è ÷ å ñ ê à ÿ, ì è ì è ÷ å ñ ê à ÿ ñòîðîíà ôèçèîíîìèè. Ïîýòîìó-òî ÿ â ðåêîìåíäóþ èçó÷àòü ÷åëîâåêà òîãäà, êîãäà îí áûâàåò íàåäèíå, ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå, è ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ñ íèì ðàçãîâîð, îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî òîëüêî â òàêîì ñëó÷àå âèäèøü ïåðåä ñîáîþ â ÷èñòîì è íåïîääåëüíîì âèäå ô è ç è î ã í î ì è ÷ å ñ ê ó þ ñòîðîíó ëèöà; òîãäà êàê ïðè ðàçãîâîðå òîò÷àñ ïðîÿâëÿåòñÿ è ï à ò î ã í î ì è ÷ å ñ ê à ÿ, è ÷åëîâåê ïðèáåãàåò ê çàó÷åííûì ïðè¸ìàì ïðèòâîðñòâà; à îò÷àñòè è ïîòîìó, ÷òî âñÿêîå, äàæå ñàìîå ìèìîë¸òíîå ëè÷íîå îòíîøåíèå äåëàåò íàñ ïðèñòðàñòíûìè, âíîñÿ â îöåíêó ýëåìåíò ñóáúåêòèâíîñòè.


Ñëåäóåò åù¸ çàìåòèòü, ÷òî ôèçèîãíîìè÷åñêèì ïóòåì âîîáùå ãîðàçäî ëåã÷å ðàçãàäàòü óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà, ÷åì åãî íðàâñòâåííûé õàðàêòåð. Ïåðâûå ãîðàçäî áîëüøå ïðîáèâàþòñÿ íàðóæó. Îíè âûðàæàþòñÿ íå òîëüêî â ëèöå è â èãðå ôèçèîíîìèè, íî òàêæå â ïîõîäêå è âî âñÿêîì äâèæåíèè, êàê áû îíî íè áûëî íåçíà÷èòåëüíî. ß ïîëàãàþ, ÷òî òóïèöó, ãëóïöà è óìíîãî ÷åëîâåêà ìîæíî ðàçëè÷èòü óæå ñ òûëó. Òóïèöó õàðàêòåðèçóåò òÿæåëîâåñíàÿ íåïîâîðîòëèâîñòü âñåõ äâèæåíèé; ãëóïîñòü êëàä¸ò ñâîé îòïå÷àòîê íà âñÿêèé æåñò;óì è ðàçìûøëåíèå — òî æå ñàìîå. Íà ýòîì îñíîâàíî çàìå÷àíèå Ëàáðþéåðà:<Il n'y rien de si délié, de si simple, et de si imperceptible, où il n'y entrent des manières, qui nous décèlent: un sot ni n'entre, ni ne sort, ni ne se lève, ni se tait, ni n'est sur ses jambes, comme un homme d'esprit”*. Ýòèì æå, ñêàçàòü ìèìîõîäîì, îáúÿñíÿåòñÿ òîò instinct sûr et prompt**, êîòîðûé, ïî óâåðåíèþ” Ãåëüâåöèÿ, ïîìîãàåò äþæèííûì ëþäÿì óçíàâàòü è âçáåãàòü ëþäåé óìíûõ. Ñàìî ïî ñåáå îáñòîÿòåëüñòâî ýòî îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî ÷åì áîëåå è ðàçâèòåå ãîëîâíîé ìîçã è ÷åì òîíüøå âî îòíîøåíèþ ê íåìó ñïèííîé ìîçã è íåðâû, òåì âûøå íå òîëüêî óìñòâåííûå ñðåäñòâà, âî è ïîäâèæíîñòü, îñìûñëåííîñòü â äâèæåíèè âñåõ ÷ëåíîâ, èáî â òàêîì ñëó÷àå ýòè ïîñëåäíèå áîëåå íåïîñðåäñòâåííî è ðåøèòåëüíî óïðàâëÿþòñÿ ìîçãîì, âñëåäñòâèå ÷åãî íà êàæäîì äâèæåíèè ÿñíî îòðàæàþòñÿ åãî íàìåðåíèÿ.


* "Íåò íè÷åãî áîëåå ëåãêîãî. áîëåå ïðîñòîãî, áîëåå íåóëîâèìîãî, ÷åì ìàíåðû, êîòîðûå íàñ âûäàþò: ãëóïåö, âõîäèò, âûõîäèò, âñòà¸ò, ìîë÷èò, ñòîèò ñîâñåì íå òàê, êàê óìíûé ÷åëîâåê” (ôð.)


** áûñòðûé è áåçîøèáî÷íûé èíñòèíêò (ôð)


Â öåëîì æå îáñòîÿòåëüñòâî ýòî ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ÷åì âûøå ñòîèò æèâîòíîå íà ëåñòíèöå ñóùåñòâ, òåì ëåã÷å è ñêîðåå îíî ëèøàåòñÿ æèçíè ÷ðåç ïîâðåæäåíèå è ïîðàíåíèå â êàêîì-íèáóäü îäíîì ïóíêòå. Âîçüìåì, íàïðèìåð, ëÿãóøå÷íûõ æèâîòíûõ (Batrachier):íàñêîëüêî îíè íåïîâîðîòëèâû, âÿëû è ìåäëåííû â ñâîèõäâèæåíèÿõ, íàñòîëüêî æå îíè íå èíòåëëèãåíòíû è îòëè÷àþòñÿ ïðè òîì ÷ðåçâû÷àéíî òÿãó÷åþ æèâó÷åñòüþ. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïðè íè÷òîæíîì ãîëîâíîì ìîçã îíè îáëàäàþò âåñüìà òîëñòûì ñïèííûì ìîçãîì è íåðâàìè. Âîîáùå ôóíêöèÿìè ãîëîâíîãî ìîçãà ïðåäñòàâëÿþòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, äâèæåíèÿ ðóê è ïîõîäêà; äâèæåíèåì æå îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ, ðàâíî êàê è ìàëåéøèìè åãî âèäîèçìåíåíèÿìè, ìîçã óïðàâëÿåò ïîñðåäñòâîì íåðâîâ ñïèííîãî ìîçãà. Ïî ýòîé èìåííî ïðè÷èíå ïðîèçâîëüíûå, íàìåðåííûå äâèæåíèÿ âûçûâàþò óòîìëåíèå, êîòîðîå, ðàâíî êàê è áîëü, êîðåíèòñÿ â ìîçãó, à íå â ÷ëåíàõ, êàê íàì êàæåòñÿ,— ïî÷åìó óòîìëåíèå è ñïîñîáñòâóåò ñíó. Íàïðîòèâ òîãî, íå èñòåêàþùèå îò ìîçãà, à ñëåäîâàòåëüíî, íåïðîèçâîëüíûå äâèæåíèÿ îðãàíèçìà (êàê-òî: ëåãêèõ, ñåðäöà è ò. ï.) ñîâåðøàþòñÿ, íå ïðîèçâîäÿ óòîìëåíèÿ. Òàê êàê ìûøëåíèå è óïðàâëåíèå ÷ëåíàìè çàâèñèò îò îäíîãî è òîãî æå ìîçãà, òî õàðàêòåð åãî äåÿòåëüíîñòè îòðàæàåòñÿ â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ, ñìîòðÿ ïî ñâîéñòâàì èíäèâèäóóìà:ãëóïûå ëþäè äâèãàþòñÿ êàê ìàíåêåíû, ó óìíûõ ãîâîðèò êàæäûé ñóñòàâ.


Íî ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ïî æåñòàì è äâèæåíèÿì, äóõîâíûå êà÷åñòâà ïîçíàþòñÿ ïî ôèçèîíîìèè, ïî ôîðìå è âåëè÷èíå ëáà, ïî íàïðÿæåíèþ è ïîäâèæíîñòè ÷åðò ëèöà, íî ãëàâíîå — ïî ãëàçàì, íà÷èíàÿ îò òóñêëûõ, ìóòíî-ãëÿäÿùèõ ñâèíûõ ãëàçîê, äî ñâåðêàþùèõ, èñêðîìåòíûõ ãëàç ãåíèÿ. Âçãëÿä óìà, äàæå ñàìîãî òîíêîãî, îòëè÷àåòñÿ îò âçãëÿäà ãåíèàëüíîñòè òåì, ÷òî ïåðâûé íîñèò îòïå÷àòîê ñëóæåíèÿ âîëå, âòîðîé — ñâîáîäåí îò ýòîãî. Ïîýòîìó âåñüìà âåðîÿòåí ñëåäóþùèé àíåêäîò î Ïåòðàðêå, ðàññêàçàííûé Ñêóàðöàôèêè â áèîãðàôèè ïîýòà, ñî ñëîâ åãî ñîâðåìåííèêà Äæóçåïïå Áðèâèóñà. Îäíàæäû ïðè äâîðå Âèñêîíòè, êîãäà â ÷èñëå ãîñòåé íàõîäèëñÿ è Ïåòðàðêà, Ãàëåàööî Âèñêîíòè ïðåäëîæèë ñâîåìó ñûíó, òîãäà åù¸ ìàëü÷èêó, óêàçàòü èç ÷èñëà ïðèñóòñòâóþùèõ ñàìîãî óìíîãî ÷åëîâåêà. Îáâåäÿ âíèìàòåëüíî âñåõ ãëàçàìè, ìàëü÷èê, ê âåëèêîìó îáùåìó èçóìëåíèþ âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, âçÿë çà ðóêó Ïåòðàðêó è ïîäâ¸ë åãî ê îòöó. Òàêèì îáðàçîì, ïðèðîäà îòëè÷àåò ñâîèõ èçáðàííèêîâ òàêîþ ÿðêîþ ïå÷àòüþ äîñòîèíñòâà, ÷òî å¸ çàìå÷àþò äàæå è äåòè. Ïîýòîìó ÿ ñîâåòîâàë áû ñâîèì îñòðîóìíûì çåìëÿêàì, åñëè èìîïÿòü ïðèä¸ò îõîòà êàêîãî-íèáóäü äþæèííîãî ÷åëîâåêà â òå÷åíèå 30 ëåò ïðîâîçãëàøàòü âåëèêèì ãåíèåì, íå âûáèðàòü ñåáå ëþáèìöà ñ, òàêîþ ôèçèîíîìèåé òðàêòèðùèêà, êàêóþ èìåë Ãåãåëü, íà ëèöå êîòîðîãî ñàìûì ðàçáîð÷èâûì ïî÷åðêîì áûëî íàïèñàíî ïðèðîäîþ ñòîëü çíàêîìîå åé íàçâàíèå “äþæèííàÿ ãîëîâà”.


Èíà÷å, ÷åì ñ óìñòâåííûìè, îáñòîèò äåëî ñ íðàâñòâåííûìè êà÷åñòâàìè, ñ õàðàêòåðîì ÷åëîâåêà: ðàçãàäàòü åãî ôèçèîãíîìè÷åñêèì ïóò¸ì ãîðàçäî òðóäíåå, ïîòîìó ÷òî îí, áóäó÷è ìåòàôèçè÷åñêîé ïðèðîäû, ëåæèò ãëóáæå è õîòÿ íàõîäèòñÿ â ñâÿçè ñ òåëîñëîæåíèåì è îðãàíèçìîì, íî íå òàê íåïîñðåäñòâåííî, êàê óì, è íå ïðèóðî÷åí, êàê ýòîò ïîñëåäíèé, ê êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé ÷àñòè èëè ñèñòåìå òåëà. Ê òîìó æå åù¸, òîãäà êàê âñÿêèé, âïîëíå äîâîëüñòâóÿñü ñâîèì ðàññóäêîì, îõîòíî âûñòàâëÿåò åãî íàïîêàç è ñòàðàåòñÿ îòêðûòî çàÿâèòü åãî ïðè âñÿêîì ñëó÷àå, íðàâñòâåííàÿ ñòîðîíà ðåäêî êîãäà âïîëíå ñâîáîäíî âûñòàâëÿåòñÿ íàðóæó è äàæå áîëüøåþ ÷àñòüþ ïðåäíàìåðåííî ìàñêèðóåòñÿ, â ÷¸ì îò äîëãîâðåìåííîé ïðàêòèêè ìîæíî äîéòè äî îòìåííîãî ìàñòåðñòâà. Òåì íå ìåíåå, êàê âûøå çàìå÷åíî, äóðíûå ïîìûñëû è íåäîñòîéíûå ñòðåìëåíèÿ ïîñòåïåííî îñòàâëÿþò ñâîè ñëåäû íà ëèöå è â ãëàçàõ. Âñëåäñòâèå ýòîãî äåëî ñëàãàåòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî, ïîäâåðãàÿ êàêîãî-ëèáî ÷åëîâåêà ôèçèîãíîìè÷åñêîé îöåíêå, ìû ìîæåì çà÷àñòóþ ëåãêî ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî îí íèêîãäà íå ïðîèçâåä¸ò áåññìåðòíîãî òâîðåíèÿ, íî íèêàê íå â òîì, ÷òî îí íå ñîâåðøèò âåëèêîãî ïðåñòóïëåíèÿ.


Ãë. XXVII. Î ÆÅÍÙÈÍÀÕ


“Sans les femmes le commencement de notre vie serait prive de secours, le milieu de plaisirs, et la fin de consolation”*. Ýòèìè íåìíîãèìè ñëîâàìè Jouy, ïî-ìîåìó, ëó÷øå âûðàæåíà èñòèííàÿ ïîõâàëà æåíùèíàì, ÷åì â ïðåêðàñíî îáäóìàííîì ñòèõîòâîðåíèè Øèëëåðà “Wurde des Frauen”, ðàññ÷èòàííîì íà àíòèòåçû è êîíòðàñòû. 


* Åñëè áû íå æåíùèíû, òî â ïåðâûå ÷àñû íàøåé æèçíè ìû áûëè áû ëèøåíû ïîìîùè, â ñåðåäèíå — óäîâîëüñòâèé, à â êîíöå —óòåøåíèÿ (ôð.).


Òî æå ñàìîå, íî áîëåå ïàòåòè÷íî âûñêàçàíî Áàéðîíîì â “Ñàðäàíàïàëå”.


  The very first Of human life must spring from woman's breast, �


  Your first small words are taught you from her lips, �


  Your first tears quench'd by her, and your last sighs �


  Too often breathed out in a woman's hearing, �


  When men have shrunk from the ignoble care �


  Of watching the last hour of him who led them.


Ò.å.


  Íà÷àëî ×åëîâå÷åñêîé æèçíè âîçíèêàåò íà ãðóäè æåíùèíû. �


  Âàøèì ïåðâûì ñëîâàì âû íàó÷èëèñü èç å¸ óñò. �


  Âàøè ïåðâûå ñë¸çû îòåðòû åþ, è âàø ïîñëåäíèé âçäîõ �


  Ñëèøêîì ÷àñòî ïîðàæàåò å¸ ñëóõ, �


  Êîãäà ìóæ÷èíû ñòîðîíÿòñÿ îò íèçêîãî òðóäà �


  Îêðóæàòü ïîïå÷åíèÿìè ïîñëåäíèé ÷àñ òîãî, êòî áûë èõ âîæä¸ì.


È òàì, è çäåñü çíà÷åíèå æåíùèíû óêàçàíî ñ íàñòîÿùåé òî÷êè çðåíèÿ.


*  *


*


Óæå ñàìûé âèä æåíñêîé ôèãóðû ïîêàçûâàåò, ÷òî îíà íå ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ñëèøêîì áîëüøîãî òðóäà íè äóõîâíîãî, íè òåëåñíîãî. Îíà îòáûâàåò îáÿçàííîñòü æèçíè íå äåéñòâèòåëüíûì, à ñòðàäàòåëüíûì îáðàçîì: ìóêàìè ðîäîâ, çàáîòàìè î äåòÿõ, ïîä÷èí¸ííîñòüþ ìóæó, äëÿ êîòîðîãî îíà äîëæíà áûòü òåðïåëèâîãî è îáîäðÿþùåé ïîäðóãîþ. Îíà íå ñîçäàíà äëÿ âûñøèõ ñòðàäàíèé, ðàäîñòåé è ìîãóùåñòâåííîãî ïðîÿâëåíèÿ ñèë; æèçíü å¸ äîëæíà ïðîòåêàòü ñïîêîéíåå, íåçíà÷èòåëüíåå è ìÿã÷å, ÷åì æèçíü ìóæ÷èíû, íå äåëàÿñü â ñóùíîñòè îò ýòîãî ñ÷àñòëèâåå èëè íåñ÷àñòíåå.


*  *


*


Æåíùèíû óæå ïîòîìó ñêëîííû (ïðèñïîñîáëåíû) ê ïåñòîâàíèþ è âîñïèòàíèþ íàøåãî ïåðâîãî äåòñòâà, ÷òî îíè ñàìè ðåáÿ÷ëèâû, âçäîðíû è áëèçîðóêè, îäíèì ñëîâîì, âñþ æèçíü ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ áîëüøèõ äåòåé: ðîä ïðîìåæóòî÷íîé ñòóïåíè ìåæäó ðåáåíêîì è ìóæ÷èíîé, êîòîðûé è åñòü ñîáñòâåííî ÷åëîâåê. Ñòîèò òîëüêî âçãëÿíóòü íà äåâóøêó, êàê îíà ïî öåëûì äíÿì ëåïå÷¸ò, ïîåò è ïëÿøåò ñ ðåáåíêîì, è ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî íà å¸ ìåñòå ïðè âñåì äîáðîì æåëàíèè ìîã áû ñäåëàòü ìóæ÷èíà? 


*  *


*


Ïðè ñîçäàíèè äåâóøåê ïðèðîäà áèëà íà òî, ÷òî â äðàìàòóðãè÷åñêîì ñìûñëå íàçûâàåòñÿ òðåñêó÷èì ýôôåêòîì. Îíà ñ èçáûòêîì ñíàáäèëà èõ íà íåñêîëüêî ëåò êðàñîòîþ, ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ è ïûøíîñòüþ íà ñ÷¸ò âñåé îñòàëüíîé èõ æèçíè èìåííî çàòåì, ÷òîáû îíè â òå÷åíèå ýòèõ ãîäîâ ìîãëè â òàêîé ìåðå îâëàäåâàòü âîîáðàæåíèåì ìóæ÷èíû, ÷òîáû îí, óâëåêøèñü, ÷åñòíî ïðèíÿë íà ñåáÿ, â òîé èëè äðóãîé ôîðìå, çàáîòó îá èõ äàëüíåéøåé æèçíè, ê êàêîâîìó øàãó ïîáóäèòü åãî ïðîñòîå çäðàâîå ðàçìûøëåíèå íå ïðåäñòàâëÿåò äîñòàòî÷íî íàä¸æíûõ ãàðàíòèé. Ïîýòîìó ïðèðîäà ñíàáäèëà æåíùèíó, ðàâíî êàê è âñÿêîå äðóãîå ñóùåñòâî å¸ ïîëà, îðóæèåì è îðóäèÿìè, êîòîðûå åé íåîáõîäèìû äëÿ îáåñïå÷åíèÿ å¸ ñóùåñòâîâàíèÿ, è íà òî âðåìÿ, êîãäà îíè åé íåîáõîäèìû, ïðè÷¸ì îíà ïîñòóïèëà ñ ñâîåþ îáû÷íîé áåðåæëèâîñòüþ. Êàê ñàìêà ìóðàâüÿ ïîñëå îïëîäîòâîðåíèÿ ëèøàåòñÿ íåíóæíûõ áîëåå (à ïî îòíîøåíèþ ê óõîäó çà ÿè÷êàìè äàæå íåáåçîïàñíûõ) êðûëüåâ, òàê è æåíùèíà ïîñëå äâóõ-òð¸õ ðîäîâ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òåðÿåò ñâîþ êðàñîòó, âåðîÿòíî, ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå.


Âñëåäñòâèå ýòîãî ìîëîäûå äåâóøêè ñ÷èòàþò â äóøå ñâîè äîìàøíèå èëè ðåìåñëåííûå çàíÿòèÿ äåëîì ïîáî÷íûì è äàæå ïðîñòîþ çàáàâîþ: åäèíñòâåííûì ñåðü¸çíûì ïðèçâàíèåì ñ÷èòàþò îíè ëþáîâü, ïîáåäû è âñ¸, ÷òî íàõîäèòñÿ â ñâÿçè ñ ýòèì, êàê-òî: òóàëåò, òàíöû è ò. ï.


*  *


*


×åì áëàãîðîäíåå è ñîâåðøåííåå êàêàÿ-íèáóäü âåùü, òåì ïîçäíåå è ìåäëåííåå äîñòèãàåò îíà ñâîåé çðåëîñòè. Ìóæ÷èíà ïðèîáðåòàåò çðåëîñòè ðàññóäêà è äóõîâíûõ ñèë åäâà ëè ðàíüøå äâàäöàòè âîñüìè ëåò; æåíùèíà — ñ âîñåìíàäöàòûì ãîäîì. Íî çàòî òàêîé óæ è ðàññóäîê:âïîëíå ñêóäíî îòìåðåííûé. Ïîýòîìó æåíùèíû âñþñâîþ æèçíü îñòàþòñÿ äåòüìè, âèäÿò âñåãäà òîëüêî áëèæàéøåå, ïðèëåïëÿþòñÿ ê íàñòîÿùåìó, ïðèíèìàþò âèäèìîñòü âåùåé çà ñóùíîñòü äåëà è ïðåäïî÷èòàþò ìåëî÷è âàæíåéøèì çàíÿòèÿì. Áëàãîäàðÿ èìåííî ðàçóìó, ÷åëîâåê íå æèâ¸ò, êàê æèâîòíîå, òîëüêî â íàñòîÿùåì, à îáîçðåâàåò è îáñóæäàåò ïðîøåäøåå è áóäóùåå, îòêóäà è ïðîèñòåêàþò åãî îñòîðîæíîñòü, çàáîòëèâîñòü è ÷àñòàÿ îçàáî÷åííîñòü Ê ïðîèñõîäÿùèì îò ýòîãî âûãîäàì è íåâûãîäàì æåíùèíà ïðè÷àñòíà ìåíåå ìóæ÷èíû, âñëåäñòâèå ñâîåãî áîëåå ñëàáîãî ðàçóìà. Îíà, ñêîðåå, îòëè÷àåòñÿ äóõîâíîþ áëèçîðóêîñòüþ: å¸ èíòóèòèâíûé (íåïîñðåäñòâåííî âîñïðèíèìàþùèé) óì îñòðî âèäèò âáëèçè, íî èìååò òåñíûé êðóãîçîð, â êîòîðûé íå âõîäèò îòäàë¸ííîå Ïîýòîìó âñ¸ îòñóòñòâóþùåå, ïðîøåäøåå, äåéñòâóåò íà æåíùèí ãîðàçäî ñëàáåå, ÷åì íà íàñ, îò÷åãî è ïðîèñòåêàåò ÷àùå âñòðå÷àåìàÿ â íèõ è ïîä÷àñ äîõîäÿùàÿ äî áåçóìèÿ íàêëîííîñòü ê ðàñòî÷èòåëüíîñòè (ìîòîâñòâó). Æåíùèíû óáåæäåíû â äóøå ñâîåé, ÷òî íàçíà÷åíèå ìóæ÷èí — çàðàáàòûâàòü äåíüãè, à èõ — òðàòèòü, åñëè âîçìîæíî — åù¸ ïðè æèçíè ìóæà èëè æå, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîñëå åãî ñìåðòè. Èõ óêðåïëÿåò â ýòîì óáåæäåíèè óæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìóæ ïðåäîñòàâëÿåò ïðèîáðåò¸ííîå â èõ ðàñïîðÿæåíèå äëÿ õîçÿéñòâà. Ñ êàêèìè áû íåâûãîäàìè âñ¸ ýòî íè áûëî ñîïðÿæåíî, îíî èìååò, îäíàêî æå, òó õîðîøóþ ñòîðîíó, ÷òî æåíùèíà áîëüøå íàñ ïîãëîùåíà íàñòîÿùèì, è ïîýòîìó, åñëè îíî òîëüêî ñíîñíî, ëó÷øå (ïîëíåå) èì íàñëàæäàåòñÿ, îòêóäà è ïðîèñòåêàåò ñâîéñòâåííàÿ æåíùèíå ÿñíîñòü, êîòîðàÿ åé ñëóæèò äëÿ ðàññåÿíèÿ, à â ñëó÷àå íóæäû — è äëÿ óòåøåíèÿ îáðåìåí¸ííîãî çàáîòàìè ìóæà.


Îòíþäü íå ñëåäóåò ïðåíåáðåãàòü îáû÷àåì äðåâíèõ ãåðìàíöåâ — â çàòðóäíèòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðèçûâàòü íà ñîâåùàíèå òàêæå è æåíùèí, èáî ñïîñîá âîñïðèíÿòèÿ èìè âåùåé ñîâåðøåííî îòëè÷åí îò íàøåãî, îñîáåííî òåì, ÷òî îí èìååò ñâîéñòâî ïîäìå÷àòü êðàò÷àéøèé ïóòü ê öåëè è âîîáùå âñ¸ áëèçëåæàùåå, ÷òî ìû, ñìîòðÿ âäàëü, áîëüøåþ ÷àñòüþ óïóñêàåì èç âèäó èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî ëåæèò ó íàñ ïîä íîñîì è ê ÷åìó íàñ íóæíî âîçâðàòèòü äëÿ óñâîåíèÿ áëèæàéøåãî è ïðîñòîãî âçãëÿäà. Ïîýòîìó ñàìîìó æåíùèíû ðåøèòåëüíî òðåçâåå íàñ, âèäÿ â âåùàõ òîëüêî òî, ÷òî â íèõ äåéñòâèòåëüíî çàêëþ÷àåòñÿ, òîãäà êàê ìû, åñëè âçâîëíîâàíû íàøè ñòðàñòè, ëåãêî ïðåóâåëè÷èâàåì ñóùåñòâóþùåå è ïðèáàâëÿåì âîîáðàæàåìîå


Èç òîãî æå èñòî÷íèêà ïðîèñòåêàåò è òî, ÷òî æåíùèíû áîëåå ìóæ÷èí îêàçûâàþò ê íåñ÷àñòíûì ñîñòðàäàíèÿ, à ïîòîìó è áîëåå ÷åëîâåêîëþáèÿ è ó÷àñòèÿ;çàòî óñòóïàþò èì â äåëå ïðàâîñóäèÿ, ñïðàâåäëèâîñòè è äîáðîñîâåñòíîñòè. Âñëåäñòâèå èõ ñëàáîãî ðàçóìà âñ¸ íàñòîÿùåå, âèäèìîå, íåïîñðåäñòâåííî ðåàëüíîå èìååò íàä íèìè òàêóþ âëàñòü, ïðîòèâ êîòîðîé ðåäêî ÷òî ìîãóò ñäåëàòü îòâëå÷åííûå èäåè, ïîñòîÿííûå ïðàâèëà, òâ¸ðäî ïðèíÿòûå ðåøåíèÿ, âîîáùå — ñîîáðàæåíèå ñ ïðîøëûì è áóäóùèì, ñ îòñóòñòâóþùèì è îòäàëåííûì. Ïîýòîìó â íèõ åñòü ïåðâîå è ãëàâíîå óñëîâèå äîáðîäåòåëè, íî íåäîñòà¸ò âòîðîñòåïåííîãî óñëîâèÿ, çà÷àñòóþ íåîáõîäèìîãî å¸ îðóäèÿ. Â ýòîì îòíîøåíèè èõ ìîæíî ïðèðàâíÿòü ê îðãàíèçìó, â êîòîðîì õîòÿ è åñòü ïå÷åíü, íî íå èìååòñÿ æåë÷íîãî ïóçûðÿ. Ñîîáðàçíî ñ ýòèì êîðåííûì íåäîñòàòêîì æåíñêîãî õàðàêòåðà ÿâëÿåòñÿ  í å ñ ï ð à â å ä ë è â î ñ ò ü.  Îíà ïðîèñòåêàåò áëèæàéøèì îáðàçîì îò óêàçàííîãî âûøå íåäîñòàòêà â ðàçóìíîñòè è ñîîáðàçèòåëüíîñòè, íî ê òîìó æå ïîääåðæèâàåòñÿ åù¸ òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî îíè êàê ñëàáåéøèå ñóùåñòâà îäàðåíû îò ïðèðîäû íå ñèëîþ, à õèòðîñòüþ: îòñþäà èõ èíñòèíêòèâíîå ëóêàâñòâî è íåïðåîäîëèìàÿ íàêëîííîñòü êî ëæè. Èáî ïðèðîäà, ñíàáäèâ ëüâà êîãòÿìè è çóáàìè, ñëîíà — áèâíÿìè, âåïðÿ — êëûêàìè, áûêà — ðîãàìè, êàðàêàòèöó (ñåïèþ) — ìóòÿùèì âîäó âåùåñòâîì, îäàðèëà æåíùèíó äëÿ ñàìîçàùèòû è îáîðîíû èñêóññòâîì ïðèòâîðñòâà è âñþ ñâîþ ìîùü, âûðàçèâøóþñÿ â ìóæ÷èíå â òåëåñíîé ñèëå è ðàçóìå, ïåðåäàëà æåíùèíå â ôîðìå ýòîãî äàðà. Ïîýòîìó ïðèòâîðñòâî â íåé åñòü âðîæäåííîå êà÷åñòâî è ñâîéñòâåííî ïî÷òè â òîé æå ìåðå êàê óìíîé, òàê è ãëóïîé æåíùèíå. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì êà÷åñòâîì ïðè âñÿêîì ñëó÷àå äëÿ íå¸ òàê æå åñòåñòâåííî, êàê âûøåóïîìÿíóòûì æèâîòíûì óïîòðåáëÿòü ïðè íàïàäåíèè äàííîå èì îðóæèå, ïðè÷¸ì îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåêîòîðûì îáðàçîì ïîëüçóþùåþñÿ ñâîèì ïðàâîì. Â ñèëó ýòîãî, ìîæåò áûòü, è íåìûñëèìà âïîëíå ïðàâäèâàÿ è íåïðèòâîðíàÿ æåíùèíà. Íà òîì æå îñíîâàíèè îíè òàê ëåãêî ïðîâèäÿò ÷óæîå ïðèòâîðñòâî, ÷òî ïåðåä íèìè ðèñêîâàííî è ïðèáåãàòü ê íåìó Èç ýòîãî óñòàíîâëåííîãî êîðåííîãî íåäîñòàòêà è åãî ïðèäàòêîâ ïðîèñòåêàåò ëæèâîñòü, íåâåðíîñòü, èçìåíà, íåáëàãîäàðíîñòü è ò.ä. Â ëîæíîé ïðèñÿãå ïåðåä ñóäîì æåíùèíû ïðîâèíÿþòñÿ ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì ìóæ÷èíû. Äà è âîîáùå åù¸ ìîæíî ïîñïîðèòü, ñëåäóåò ëè èõ äîïóñêàòü ê ïðèñÿãå. Îò âðåìåíè äî âðåìåíè ïîâñþäó ïîâòîðÿþòñÿ ñëó÷àè, ÷òî äàìû, íå èñïûòûâàþùèå íè â ÷¸ì íåäîñòàòêà, ïîòèõîíüêó òàñêàþò èç ìàãàçèíîâ.


Ê çàáîòàì î ðàñïðîñòðàíåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, ÷òîáû îí íå âûðîæäàëñÿ, ïðèçâàíû ïðèðîäîþ ìîëîäûå, çäîðîâûå è êðàñèâûå ìóæ÷èíû. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ òâ¸ðäàÿ âîëÿ ïðèðîäû, âûðàæåíèåì êîòîðîé ñëóæàò ñòðàñòè æåíùèíû. Ýòîò çàêîí ïî ñèëå è äðåâíîñòè ïðåäøåñòâóåò âñÿêîìó äðóãîìó. Ïîýòîìó ãîðå òîìó, êòî ñâîè ïðàâà è èíòåðåñû ðàñïîëàãàåò òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ íà ïóòè ýòîãî çàêîíà: îíè áóäóò ïî ïåðâîìó çíà÷èòåëüíîìó ïîâîäó — ÷òî áû îí íè ãîâîðèë è íè äåëàë — áåçæàëîñòíî ðàñòîïòàíû. Èáî òàéíàÿ, íåâûñêàçûâàåìàÿ, äàæå íåñîçíàâàåìàÿ, íî âðîæäåííàÿ ìîðàëü æåíùèí ãëàñèò: "Ìû âïðàâå îáìàíûâàòü òåõ, êîòîðûå, áåðåæëèâî çàáîòÿñü î íàñ êàê îá èíäèâèäóóìå, ïîëàãàþò, ÷òî îíè ÷åðåç ýòî ïîëó÷àþò ïðàâî íà âèä (species). Ñâîéñòâà, à ñëåäîâàòåëüíî è áëàãî âèäà, ïîñðåäñòâîì áëèæàéøåãî, èñõîäÿùåãî îò íàñ ïîêîëåíèÿ, îòäàíî â íàøè ðóêè è ââåðåíî íàøåìó ïîïå÷åíèþ, è ìû äîáðîñîâåñòíî ïîçàáîòèìñÿ îá ýòîì áëàãå”. Íî æåíùèíû ñîçíàþò ýòîò âåðõîâíûé ïðèíöèï îòíþäü íå in abstracto, à òîëüêî in concreto è íå èìåþò äëÿ âûðàæåíèÿ åãî èíîãî ñïîñîáà, êðîìå ñâîèõ ïîñòóïêîâ â ïîäõîäÿùåì ñëó÷àå; ïðè÷¸ì íà ñîâåñòè ó íèõ áûâàåò áîëüøåþ ÷àñòüþ ãîðàçäî ñïîêîéíåå, ÷åì ìû ïðåäïîëàãàåì, èáî â ñîêðîâåííåéøèõ òàéíèêàõ ñâîåãî ñåðäöà îíè ñîçíàþò, ÷òî, íàðóøàÿ ñâîè îáÿçàííîñòè ïðîòèâ èíäèâèäóóìà, îíè òåì ëó÷øå âûïîëíÿþò èõ ïî îòíîøåíèþ ê âèäó, ïðàâî êîòîðîãî áåñêîíå÷íî âûøå.


Òàê êàê æåíùèíû ñóùåñòâóþò åäèíñòâåííî òîëüêî äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà è ýòèì èñ÷åðïûâàåòñÿ èõ íàçíà÷åíèå, òî îíè ïîñòîÿííî è æèâóò áîëåå â ðîäå, ÷åì â èíäèâèäóóìàõ, è äåëà ðîäà ïðèíèìàþò ñåðü¸çíåå ê ñåðäöó, ÷åì èíäèâèäóàëüíûå. Ýòî ïðèäàåò âñåìó èõ ñóùåñòâó è ïîñòóïêàì èçâåñòíîå ëåãêîìûñëèå è âîîáùå â êîðíå îòëè÷íîå îò ìóæ÷èíû íàïðàâëåíèå, êîòîðîå è îáóñëîâëèâàåò ñòîëü ÷àñòûé è ïî÷òè íîðìàëüíûé ðàçëàä â áðàêàõ.


*  *


*


Ìåæäó ìóæ÷èíàìè ñóùåñòâóåò îò ïðèðîäû ïðîñòîå ðàâíîäóøèå; ìåæäó æåíùèíàìè óæå ïðèðîäíàÿ âðàæäåáíîñòü. Ýòî, äîëæíî áûòü, ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî odium figulinum (ãèëüäåéñêàÿ, ðåìåñëåííàÿ íåíàâèñòü, íåíàâèñòü ïàðòèé), îãðàíè÷èâàþùàÿñÿ ìåæäó ìóæ÷èíàìè âñÿêèé ðàç èçâåñòíûìè ïàðòèÿìè, ó æåíùèí ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âåñü èõ ïîë, òàê êàê âñå îíè èìåþò òîëüêî îäíî ðåìåñëî. Óæå ïðè âñòðå÷å íà óëèöàõ îíè ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà, êàê ãâåëüôû è ãèáåëëèíû. Ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå äâå æåíùèíû òàêæå, âèäèìî, îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó ñ áîëüøåþ ïðèíóæäåííîñòüþ è ñêðûòíîñòüþ, ÷åì äâîå ìóæ÷èí ïðè òàêîì æå ñëó÷àå. Ïîýòîìó âçàèìíûå êîìïëèìåíòû ìåæäó äâóìÿ æåíùèíàìè âûõîäÿò ãîðàçäî ñìåøíåå, ÷åì ìåæäó ìóæ÷èíàìè. Äàëåå, â òî âðåìÿ êàê ìóæ÷èíà, ãîâîðÿ äàæå ñ ÷åëîâåêîì, äàëåêî íèæå åãî ñòîÿùèì, îòíîñèòñÿ ê íåìó âñ¸ æå ñ èçâåñòíîþ ñäåðæàííîñòüþ è ãóìàííîñòüþ,— íåâûíîñèìî âèäåòü, êàê ãîðäî è ïðåçðèòåëüíî ëîìàåòñÿ, çíàòíàÿ æåíùèíà â ðàçãîâîðå ñ íèæåïîñòàâëåííîé æåíùèíîé (íå íàõîäÿùåþñÿ ó íå¸ â óñëóæåíèè). Ýòî, äîëæíî áûòü, ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî ðàçëè÷èå ðàíãîâ ó æåíùèí çàâèñèò ãîðàçäî áîëåå îò ñëó÷àÿ, ÷åì ó íàñ, è ìîæåò çíà÷èòåëüíî ñêîðåå ïåðåìåíèòüñÿ è èñ÷åçíóòü, èáî òîãäà êàê ó íàñ ïðèíèìàþòñÿ ïðè ýòîì â ðàññìîòðåíèå òûñÿ÷è âåùåé, ó íèõ âñ¸ çàâèñèò îò òîãî, êàêîìó ìóæ÷èíå îíè ïîíðàâèëèñü. Êðîìå òîãî, çäåñü âëèÿåò òàêæå è òî, ÷òî îíè âñëåäñòâèå ñâîåãî îäíîñòîðîííåãî ïðèçâàíèÿ ñòîÿò ãîðàçäî áëèæå äðóã ê äðóãó, ÷åì ìóæ÷èíû, ïî÷åìó è ñòàðàþòñÿ âûäâèíóòü ðàçëè÷èå ñîñëîâèé.


*  *


*


Íèçêîðîñëûé, óçêîïëå÷èé, øèðîêîáåäðûé ïîë ìîã íàçâàòü ïðåêðàñíûì òîëüêî îòóìàíåííûé ïîëîâûì ïîáóæäåíèåì ðàññóäîê ìóæ÷èíû: âñÿ åãî êðàñîòà è êðîåòñÿ â ýòîì ïîáóæäåíèè. Ñ áîëüøèì îñíîâàíèåì åãî ìîæíî áû áûëî íàçâàòü íåýñòåòè÷íûì, èëè íåèçÿùíûì, ïîëîì. È äåéñòâèòåëüíî, æåíùèíû íå èìåþò íè âîñïðèèì÷èâîñòè, íè èñòèííîé ñêëîííîñòè íè ê ìóçûêå, íè ê ïîýçèè, íè ê îáðàçîâàòåëüíûì èñêóññòâàì; è åñëè îíè ïðåäàþòñÿ èì è íîñÿòñÿ ñ íèìè, òî ýòî íå áîëåå êàê ïðîñòîå îáåçüÿíñòâî äëÿ öåëåé êîêåòñòâà è æåëàíèÿ íðàâèòüñÿ. Îò ýòîãî ïðîèñõîäèò, ÷òîîíè íåñïîñîáíû íè ê êàêîìó ÷èñòî îáúåêòèâíîìó ó÷àñòèþ èëè èíòåðåñó ê ÷åìó-ëèáî, è ïðè÷èíà ýòîìó, ÿ ïîëàãàþ, ñëåäóþùàÿ. Ìóæ÷èíà ñòðåìèòñÿ âî âñåì ê íåïîñðåäñòâåííîìó âëàäû÷åñòâó íàä âåùàìè èëè ïîñðåäñòâîì óðàçóìåíèÿ, èëè îäîëåíèÿ è óñâîåíèÿ èõ. Íî æåíùèíà âñåãäà è âî âñåì îáðå÷åíà òîëüêî íà ïîñðåäñòâåííîå ãîñïîäñòâî, èìåííî ïîñðåäñòâîì ìóæà, êàêîâûì îíà òîëüêî è ìîæåò îáëàäàòü íåïîñðåäñòâåííî. Ïîýòîìó ñîâåðøåííî â íàòóðå æåíùèíû ñìîòðåòü íà âñ¸ êàê íà ñðåäñòâî äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ ìóæà, è èíòåðåñ èõ ê ÷åìó-ëèáî äðóãîìó åñòü âñåãäà òîëüêî ïðèòâîðíûé è êàæóùèéñÿ, ïðîñòîé ïîäâîõ, ò.å. êëîíèòñÿ ê êîêåòñòâó è îáåçüÿíñòâó. Åùå Ðóññî çàìåòèë, ÷òî “les femmes, en général, n'aiment aucun art, ne se connaissent a aucun et n'ont aucun génie (lettre a d'Alembert, note XX)”*. Äà è âñÿêèé, êòî âèäèò äàëüøå âíåøíîñòè âåùåé, óñïååò çàìåòèòü ýòî. Ñòîèò òîëüêî ïðèñìîòðåòüñÿ ê íàïðàâëåíèþ è äîñòîèíñòâó èõ âíèìàíèÿ â êîíöåðòàõ, îïåðàõ è äðàìàõ, âèäåòü, íàïðèìåð, èõ äåòñêóþ íàèâíîñòü, ñ êîòîðîþ îíè ïðîäîëæàþò ñâîþ áîëòîâíþ âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ïðåêðàñíåéøèõ ìåñò âåëè÷àéøèõ òâîðåíèé èñêóññòâà. Åñëè, äåéñòâèòåëüíî, ãðåêè íå ïóñêàëè æåíùèí íà äðàìàòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, òî îíè áûëè âïîëíå ïðàâû; ïî êðàéíåé ìåðå â èõ òåàòðàõ ìîæíî áûëî ÷òî-íèáóäü ñëûøàòü. Â íàøå âðåìÿ ñëåäîâàëî áû èçðå÷åíèå: “Taceat mulier in ecclesia”**,— äîïîëíèòü èëè çàìåíèòü ñëåäóþùèì: “Taceat mulier in theatro”***,— è íàïèñàòü åãî áîëüøèìè áóêâàìè õîòÿ áû íà òåàòðàëüíîì çàíàâåñå. Äà, âïðî÷åì, îò æåíùèí íåëüçÿ è îæèäàòü


* “âîîáùå ãîâîðÿ, æåíùèíû íå ïèòàþò ïðèñòðàñòèÿ íè ê êàêîìó èñêóññòâó, íå ïîíèìàþò â èñêóññòâå è íå èìåþò íèêàêîãî äàðîâàíèÿ (ïèñüìî ê Ä'Àëàìáåðó, ïðèìå÷àíèå XX)” (ôð).


** “Ïóñòü æåíùèíà ìîë÷èò â öåðêâè” (ëàò). 


*** “Ïóñòü æåíùèíà ìîë÷èò â òåàòðå” (ëàò.).


íè÷åãî èíîãî, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ñàìûå áëèñòàòåëüíûå ïðåäñòàâèòåëüíèöû âñåãî ïîëà íèêîãäà íå ïðîèçâîäèëè â èçÿùíûõ èñêóññòâàõ íè÷åãî èñòèííî âåëèêîãî è ñàìîáûòíîãî (îðèãèíàëüíîãî) è âîîáùå íèêîãäà íå ìîãëè ïîäàðèòü ñâåòó êàêîãî-ëèáî òâîðåíèÿ ñ ïðî÷íûìè, íåïðåõîäÿùèìè äîñòîèíñòâàìè. Ýòî îñîáåííî ïîðàçèòåëüíî â îòíîøåíèè æèâîïèñè, òåõíèêà êîòîðîé äîñòóïíà èì ïî ìàëîé ìåðå òàê æå, êàê è íàì, ïî÷åìó îíè òàê óñåðäíî è çàíèìàþòñÿ æèâîïèñüþ, õîòÿ âñ¸-òàêè íå ìîãóò ïîõâàëèòüñÿ íè åäèíûì âåëèêèì ïðîèçâåäåíèåì, ïîòîìó ÷òî â íèõ íåò íè ìàëåéøåé îáúåêòèâíîñòè äóõà, êîòîðàÿ èìåííî ïðåæäå âñåãî è íåîáõîäèìà â æèâîïèñè: îíè æå ïîâñþäó óäàðÿþòñÿ â ñóáúåêòèâíîñòü. Åùå Huarte * 300 ëåò òîìó íàçàä â ñâî¸ì çíàìåíèòîì ñî÷èíåíèè “Examen de ingenios para las sciencias” ** îòðèöàë ó æåíùèí âñå âûñøèå ñïîñîáíîñòè. Îäèíî÷íûå è ÷àñòíûå èñêëþ÷åíèÿ íå èçìåíÿþò ñóùíîñòè äåëà, è æåíùèíû, âçÿòûå â öåëîì, áûëè è îñòàþòñÿ ñàìûìè çàêîðåíåëûìè è íåèñïðàâèìûìè ôèëèñòåðàìè; ïîýòîìó ïðè â âûñøåé ñòåïåíè íåëåïîì óðàâíåíèè, â ñèëó êîòîðîãî îíè ðàçäåëÿþò ñîñëîâèå è òèòóë ìóæà, îíè ñàìè áûâàþò ïîñòîÿííûìè âîçáóäèòåëÿìè ñâîåãî íåáëàãîðîäíîãî ÷åñòîëþáèÿ. Äàëåå, âñëåäñòâèå òîãî æå ñâîéñòâà èõ ïðåîáëàäàíèå è äàâàíèå èìè òîíà ñîñòàâëÿåò ïîð÷ó ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà. Îòíîñèòåëüíî èõ ñëåäîâàëî áû ïðèíÿòü çà ïðàâèëî èçðå÷åíèå Íàïîëåîíà I: “Les femmes n'ont pas de rang” ***; Øàíôîð (Chamfort) òîæå âåñüìà ñïðàâåäëèâî ãîâîðèò: “Elles sont faites pour commercer avec nos faiblesses, avec notre folie, mais non avec notre raison. II existe entre elles et les hommes des sympathies d'épiderme et très peu de sympathies d'esprit, d'âme et de caractère”****. Îíè ñóòü sexus sequior, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ íèæå ñòîÿùèé âòîðîé ïîë, ñëàáîñòü êîòîðîãî ñëåäóåò ïîýòîìó ùàäèòü, íî âîçäàâàòü êîòîðîìó ïî÷òåíèå, áëàãîãîâåíèå ñìåøíî âûøå âñÿêîé ìåðûè ðîíÿåò íàñ â èõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ Ðàçäâîèâ ÷åëîâå÷åñêèé ðîä íà Äâå ïîëîâèíû, ïðèðîäà ïðîâåëà ðàçäåëèòåëüíóþ ÷åðòó íå ïî ñàìîé ñåðåäèíå. Ïðè âñåé ïîëÿðíîñòè ðàçëè÷èå ìåæäó ïîëîæèòåëüíûì è îòðèöàòåëüíûì ïîëþñàìè íå òîëüêî êà÷åñòâåííîå, íî â òî æå âðåìÿ è êîëè÷åñòâåííîå. Èìåííî ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ ñìîòðåëè íà æåíùèí äðåâíèå è âîñòî÷íûå íàðîäû, ïî÷åìó îíè ïðàâèëüíåå îïðåäåëèëè ïðèíàäëåæàùåå èì ìåñòî, ÷åì ìû ñ íàøåþ ñòàðîôðàíöóçñêîþ ãàëàíòåðåéíîñòüþ è íåëåïûì æåíîïî÷èòàíèåì — ýòèì âûñøèì öâåòîì ãåðìàíñêîé ãëóïîñòè, êîòîðîå ïîñëóæèëî òîëüêî òîìó, ÷òîáû ñäåëàòü èõ äî òîãî âûñîêîìåðíûìè è áåççàñòåí÷èâûìè, ÷òî îíè ïîðîþ íàïîìèíàþò ñâÿùåííûõ îáåçüÿí Áåíàðåñà, êîòîðûå â ñîçíàíèè ñâîåé ñâÿòîñòè è íåïðèêîñíîâåííîñòè ïîçâîëÿþò ñåáå âñ¸ è âñÿ.


* Õóàí Óàðòå (1520—1580)


** “Èññëåäîâàíèå ñïîñîáíîñòåé ê íàóêàì” (1575)


*** “Æåíùèíû íå èìåþò ÷èíà” (ôð.). 


**** “Îíè ñîçäàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû âõîäèòü â ñíîøåíèÿ ñ íàøèìè ñëàáîñòÿìè, ñ íàøèì ñóìàñáðîäñòâîì, íî íå ñ íàøèì ðàçóìîì. Ìåæäó íèìè è ìóæ÷èíàìè ñóùåñòâóåò âëå÷åíèå òåë, ëèøü î÷åíü ðåäêî — âëå÷åíèå óìîâ, äóøè, õàðàêòåðîâ” (ôð.).


Æåíùèíà Çàïàäà, èìåííî “äàìà”, íàõîäèòñÿ â ôàëüøèâîì ïîëîæåíèè, èáî æåíùèíå, ïðàâèëüíî íàçûâàâøåéñÿ ó äðåâíèõ sexus sequior, îòíþäü íå ïðèñòàëî áûòü ïðåäìåòîì ïî÷èòàíèÿ è îáîæàíèÿ, äåðæàòü âûøå ãîëîâó, ÷åì ìóæ÷èíà, è èìåòü îäèíàêîâûå ñ íèì ïðàâà. Ìû âèäèì äîñòàòî÷íî ïîñëåäñòâèé ýòîãî fausse position*. Ïîýòîìó áûëî áû âåñüìà æåëàòåëüíî, ÷òîáû è â Åâðîïå áûëî îïÿòü îòâåäåíî ýòîìó ¹ 2 ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà åãî åñòåñòâåííîå ìåñòî è áûë ïîëîæåí ïðåäåë äàìñêîìó áåñ÷èíñòâó, íàä êîòîðûì íå òîëüêî ñìååòñÿ âñÿ Àçèÿ, íî ïîñìåÿëèñü áû è Ðèì, è Ãðåöèÿ. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîé ìåðû â îáùåñòâåííîì, ãðàæäàíñêîì è ïîëèòè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ áûëè áû íåèñ÷èñëèìû. Åâðîïåéñêàÿ äàìà åñòü ñóùåñòâî, êîòîðîå íå äîëæíî ñîáñòâåííî ñóùåñòâîâàòü; äîëæíû áûòü õîçÿéêè äîìà è äåâóøêè, íàäåþùèåñÿ ñäåëàòüñÿ òàêîâûìè, à ïîòîìó è âîñïèòûâàþùèåñÿ íå äëÿ âûñîêîìåðèÿ, à äëÿ äîìîâèòîñòè. Ïî òîé èìåííî ïðè÷èíå, ÷òî â Åâðîïå åñòü äàìû, æåíùèíû íèçøåãî ñîñëîâèÿ, ò.å. áîëüøèíñòâî æåíñêîãî ïîëà, ãîðàçäî íåñ÷àñòëèâåå, ÷åì íà Âîñòîêå.


* ëîæíîãî ïîëîæåíèÿ (ôð)


*  *


*


Â Èíäîñòàíå íèêîãäà íå áûâàåò íåïîä÷èí¸ííûõ, íè îò êîãî íåçàâèñÿùèõ æåíùèí; òàì âñÿêàÿ æåíùèíà ñîñòîèò âîä ïðèñìîòðîì èëè îòöà, èëè ìóæà, èëè áðàòà,èëè ñûíà ñîîáðàçíî ñ çàêîíîì Ìåíó1. ×òî âäîâû ñæèãàþò ñåáÿ âìåñòå ñ òðóïîì ìóæà,— êîíå÷íî, âîçìóòèòåëüíî; íî êîãäà îíè ñ ëþáîâíèêîì ïðîìàòûâàþò ìóæíèíî äîñòîÿíèå — äîñòîÿíèå, êîòîðîå îí íàêîïëÿë óïîðíûì òðóäîì â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè, óòåøàÿ ñåáÿ òåì, ÷òî îí ðàáîòàë íà ñâîèõ äåòåé,— ýòî òàêæå âîçìóòèòåëüíî. Mediam tenuere beati*


' Ìåíó. ãëàâà 5, ñòèõ 148 ãëàñèò â äåòñòâå æåíùèíà äîëæíà çàâèñåòü îò ñâîåãî îòöà. â çðåëîì âîçðàñòå îò ìóæà, à ïî åãî ñìåðòè îò ñâîÿê ñûíîâåé, åñëè îíà ñûíîâåé íå èìååò — îò áëèæàéøåãî ðîäñòâåííèêà ñâîåãî ìóæà, çà íåèìåíèåì òàêîâûõ — îò ðîäñòâåííèêîâ ñâîåãî îòöà, à åñëè ó íå¸ íåò ðîäñòâåííèêîâ ñî ñòîðîíû îòöà — òî îò êíÿçÿ æåíùèíà íèêîãäà íå äîëæíà äîìîãàòüñÿ íåçàâèñèìîñòè


* Ñåðåäèíó çàíÿëè áëàæåííûå (ëàò)


Ïåðâîíà÷àëüíàÿ ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü, êàê ó æèâîòíûõ, òàê è ó ÷åëîâåêà, åñòü ÷èñòî èíñòèíêòèâíàÿ è ïðåêðàùàåòñÿ ïîýòîìó îäíîâðåìåííî ñ ôèçè÷åñêîé áåñïîìîùíîñòüþ äåòåé. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà å¸ ìåñòî äîëæíà çàñòóïèòü ëþáîâü, îñíîâàííàÿ íà ïðèâû÷êå è ðàçóìå, ÷åãî çà÷àñòóþ è íå ñëó÷àåòñÿ, îñîáåííî åñëè ìàòü íå ëþáèëà îòöà. Ëþáîâü îòöà ê äåòÿì ñîâåðøåííî äðóãîãî ðîäà è ãîðàçäî ïðî÷íåå: îíà îñíîâûâàåòñÿ íà ïðèçíàíèè â íèõ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî âíóòðåííåãî ß, ñëåäîâàòåëüíî, ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.


Ïî÷òè ó âñåõ äðåâíèõ è íîâûõ íàðîäîâ, äàæå ó ãîòòåíòîòîâ, ñîáñòâåííîñòü íàñëåäóåòñÿ åäèíñòâåííî ìóæñêèì ïîêîëåíèåì: òîëüêî Åâðîïà óêëîíèëàñü îò ýòîãî îáû÷àÿ, çà èñêëþ÷åíèåì, îäíàêî, äâîðÿíñòâà ×òî ñîáñòâåííîñòü, ïðèîáðåòàåìàÿ ìóæ÷èíàìè áîëüøèì è äîëãèì íåïðåñòàííûì òðóäîì, ïîïàäàåò ïîòîì â ðóêè æåíùèí, êîòîðûå â òå÷åíèå êîðîòêîãî âðåìåíè åãî ïðîìàòûâàþò èëè èíûì êàêèì îáðàçîì ðàñòî÷àþò,— ýòî åñòü ñòîëüêî æå âåëèêàÿ, êàê è îáûäåííàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, ïðåäîòâðàòèòü êîòîðóþ ñëåäóåò îãðàíè÷åíèåì íàñëåäñòâåííûõ è èìóùåñòâåííûõ ïðàâ æåíùèíû. Ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øå âñåãî áûëî áû ïîñòàíîâèòü, ÷òîáû æåíùèíû, êàê æåíû, òàê è äî÷åðè, íàñëåäîâàëè ïîñòîÿííî òîëüêî îäíó ïîæèçíåííóþ, îïðåäåë¸ííóþ èïîòå÷íûì ïóòåì ðåíòó, íî îòíþäü íå îñíîâíîå èìóùåñòâî èëè êàïèòàë, êðîìå ðàçâå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà íå èìååòñÿ íàñëåäíèêîâ â ìóæñêîì ïîêîëåíèè. Ïðèîáðåòàþò èìóùåñòâà — ìóæ÷èíû, à íå æåíùèíû, ïî÷åìó îíè íå ïðàâîñïîñîáíû íè íà áåçóñëîâíîå îáëàäàíèå,íè íà ðàñïîðÿæåíèå èìóùåñòâîì. Æåíùèíû íèêîãäà íå äîëæíû ñâîáîäíî ðàñïîëàãàòü è ðàñïîðÿæàòüñÿ ñîáñòâåííî èìóùåñòâîì, ò.å. êàïèòàëàìè, äîìàìè, ïîìåñòüÿìè. Èì ïîñòîÿííî íóæåí êàêîé-ëèáî îïåêóí;ïîýòîìó èì íè â êàêîì âîçìîæíîì ñëó÷àå íå äîëæíà ââåðÿòüñÿ îïåêà íàä èõ äåòüìè. Æåíñêîå òùåñëàâèå, åñëè îíî äàæå íå áîëüøå ìóæñêîãî, èìååò òó äóðíóþ ñòîðîíó, ÷òî îíî âïîëíå íàïðàâëåíî ê ìàòåðèàëüíûì âåùàì, èìåííî ê èõ ëè÷íîé êðàñîòå, ê áëåñêó, ïûøíîñòè è ìèøóðå. Ïîýòîìó îáùåñòâî è åñòü èõ èñòèííàÿ ñòèõèÿ, êîòîðàÿ ðàçâèâàåò â íèõ, îñîáåííî ïðè íåçíà÷èòåëüíîì óìå, íàêëîííîñòü ê ðàñòî÷èòåëüíîñòè. Òùåñëàâèå ìóæ÷èí, íàïðîòèâ òîãî, çà÷àñòóþ íàïðàâëÿåòñÿ ê íåìàòåðèàëüíûì ïðåèìóùåñòâàì, êàêîâû óì, ó÷åíîñòü, ìóæåñòâî è ò. ï.


Àðèñòîòåëü â ñâîåé “Ïîëèòèêå”, ÷. II, 9, îáúÿñíÿåò, êàêèå íåâûãîäû ïðîèñòåêëè äëÿ Ñïàðòû èç òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî òàì áûëî îòâåäåíî æåíùèíàì ñëèøêîì ìíîãî ïðàâ (òàê êàê îíè ïîëüçîâàëèñü â Ñïàðòå íàñëåäñòâîì, ïðèäàíûì è áîëüøåþ âîëüíîñòüþ) è êàê ýòî ìíîãî ñïîñîáñòâîâàëî ê óïàäêó Ñïàðòû. Íå ñëåäóåò ëè è âî Ôðàíöèè âîçëîæèòü âèíó çà ïîñòåïåííîå ïàäåíèå è ïîð÷ó äâîðà è ïðàâèòåëüñòâà íà ïîñòîÿííî âîçðàñòàâøåå, ñî âðåìåí Ëþäîâèêà XIII, âëèÿíèå æåíùèí, ÷òî ïîâåëî ê ïåðâîé ðåâîëþöèè, ïîñëåäñòâèåì êîòîðîé áûëè âñå ïîñëåäóþùèå ïåðåâîðîòû? Âî âñÿêîì ñëó÷àå ëîæíîå ïîëîæåíèå æåíñêîãî ïîëà, âûðàçèâøååñÿ ñàìûì ÿðêèì ñèìïòîìîì â íàøåé äàìå, åñòü îðãàíè÷åñêèé ïîðîê îáùåñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðûé, èñõîäÿ èç åãî ñåðäöà, äîëæåí ðàñïðîñòðàíÿòü ñâî¸ íåâûãîäíîå âëèÿíèå íà âñå ÷àñòè.


×òî æåíùèíà ïî ñâîåé íàòóðå îáðå÷åíà íà ïîâèíîâåíèå, âèäíî óæå èç òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî âñÿêàÿ èç íèõ, ïîïàâ â íåñâîéñòâåííîå åé, ïðîòèâîåñòåñòâåííîå ïîëîæåíèå ïîëíåéøåé íåçàâèñèìîñòè, òîò÷àñ æå ïðèìûêàåò ê êàêîìó-íèáóäü ìóæ÷èíå, êîòîðîìó îíà è ïðåäîñòàâëÿåò ðóêîâîäèòü è ãîñïîäñòâîâàòü íàä ñîáîþ, ïîòîìó ÷òî åé íóæåí ãîñïîäèí. Åñëè îíà ìîëîäà — èì áóäåò ëþáîâíèê, ñòàðà — äóõîâíèê.
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Ñäàíî â íàáîð 11.02.91. Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 12.08.91. Ôîðìàò 84Õ1081/32- Áóìàãà òèï. ¹ 2. Ãàðíèòóðà ëèòåðàòóðíàÿ. Ïå÷àòü âûñîêàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 15,12. Óñë. êð.-îòò. 15,28. Ó÷.-èçä. ë. 14,73. Òèðàæ 100000 ýêç. Çàêàç 788.�Öåíà 10 ðóá.
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